发信人: kiteche(牵线木偶)
整理人: zrjh1015(2003-12-27 20:45:42), 站内信件
|
:......
1989年12月24日,第1102期。
这一年娱乐圈风云变幻,以轰动全港的张国荣告别乐坛收尾。当时他的事业如日中天,没人相信他真会退休,很多人说他是骗宣传博场数,只有吴宇森相信他是真的不想唱了。
告别演唱会制作费可购几层楼
只有一个人相信张国荣真退休
十二月二十一日,对张国荣来说是一个重要的日子,因为这天是他三十三场告别演唱会的首演,他在下午两点开始作总彩排,直至六点多才返回后台休息,吃了一小碗青豆免治牛肉饭,准备正式上台。据张国荣的经理人陈淑芬说,这次演唱会的服装,是张国荣亲自挑选的;舞台面积之大,打破了体育馆纪录,他们把能够运用的空间都用尽了,制作费足以购买几层洋楼。这些日子来他不断游泳keep fit,舞台上的他状态十足。不过可以看得出张国荣在尽量压抑着离情别绪,最后谢幕时,他眼裹闪着泪光,忽然俯下身来检起歌迷送赠、搁在舞台上的鲜花,似乎是为了把快将落下的泪水重新吞回肚里。
曲终人散,化妆间里只剩下张国荣和他的经理人。张国荣显得有点累,但心情是愉快的,他说:『我觉得很轻松。我一直等待这一天的来临,为了与歌迷有更多接触,连监制没要求我走的位置我都走遍,因为唱完这三十三场就没得唱了。』
他没有为演唱会紧张得失眠,却因为埋头「度桥」而「无心睡眠」。 对于这一群忠心追随他多年的歌迷,他无疑很舍不得,不过他说:『我从入行到退出都是无悔的。 加入娱乐圈不久,我已经打算在达到一定成就便退出。我很佩服退休艺人,例如任白、尤敏和山口百惠。十多年前百惠退休,当时我奸像尚未入行,我看着电视,感动得哭起来。愿意自动退出似乎的都是女艺人,男的好像没有。』张国荣想了一想,继续说:『有一个占士甸,可惜他很年轻便死了。我觉得做艺人不应该让观众见到你的底,这样你留在他们脑海里的印象才会恒久,如果占士甸在娱乐圈待到现在,肯定不会再是一个神话。 宇宙之所以神秘,就是因为人们不知道它的尽头在哪里。』
张国荣接着说:『做天皇巨星其实是很寂寞的,不单没有私生活,很多朋友因为怕被别人指为「靠黐」,便逐渐疏远我。能够听我诉心事的知己只得几个,她(张国荣指着陈淑芬说)、小田』我打岔问:『阿梅算不算知己?』他说:『阿梅可以倾谈,她是个很能守秘密的人。』
张国荣心中打转了十多年的念头,在第一次参加东京音乐节,返港的飞机上,他终于告诉了陈淑芬:『我跟她说几年后我就要退休,当时她呆了一呆,然后当作我开玩笑。后来我把这个打算跟很多人说过,徐克、钟楚红,不过他们都下相信。只有一个人,唯一的一个--』他强调着,顿了一顿才说:『是吴宇森,他知道我的性格,他知道我说得出就不会改变,因为我是很怪的。』 他又说:『在事业偶尔陷入低潮时,我就想:没有人可以把我迫走,我只会自己光荣地走出去。我是一个遇强愈强的人。有些人以为我在沙田一次活动后决定退休,其实不是。』 那次发生了不愉快事件?他说:『没有,只是那段时期刚巧有人说退休。』 几年来,张国荣把退休的心愿跟陈淑芬讲过一次又一次。陈淑芬说:『我不是完全不相信,但他的成绩这么好,我总以为他会改变主意。去年夏天,他的演唱会反应很好,因此预订了今年的档期,当时我还不知道会是他的告别演出,直至演唱会需要售票,我们才正式说清楚了。』陈淑芬从华星时代开始照顾张国荣,两人合作了六年,待演唱会结束,他们之间的合约也告一段落。 退出乐坛的消息公布后,有一天,朋友相约吃饭,邵逸夫也是座上客,他当时称赞张国荣:『叻仔,识得「见好就收」。』
张国荣说:『徐小凤有两句歌词,正是现时我的心境写照:渴望是心中富有,名和利不刻意追求。』当我出外旅行的时候,我才发觉自己跟外界完全脱节,我对娱乐圈的一切很「掂」,对其他事物却一无所知。』所以他决定退出后进修电影,将来尝试执导演筒。 在告别演唱会的招待会上,张国荣曾透露已有感情要好的女友,虽然没有指名道姓,但外界均认为他所说的是何鸿燊之女超琼,不过事后双方已分别否认。这一夜,我向张国荣追问起感情事,他却说:『感情生活一片空白。』此话何解呢?他和经理人都说:『上次讲出来都衰咗咯。』张国荣离去后,再向陈淑芬打听:张国荣说他的女友将会是最后一场演唱会的座上客,此话当真?陈淑芬说:『肯定会,因为她和她的家人都买了很多场的门票。』
1990年1月7日,第1104期。
新的一年开始了。苗侨伟与戚美珍共结连理,退出艺坛开眼镜店去了。
1990年2月11日,第1109期。
钟镇涛荣登父座。
1990年3月25日,第1115期。
王祖贤首次登上《明周》封面,当年二十三岁,与齐秦的恋情扑朔迷离。
1990年4月29日,第1120期。
影响至今的刘嘉玲遇劫案件。
1990年5月6日,第1121期。
对于一个人创伤至深的事件,我本不该在这里提出来的,但是实在忍不住要提的原因,是紧接着第二期的封面就报出两人宣布婚讯。尽管坊间对于这对情人关系的实质有诸多猜测,但是就凭这次的举动,我要对梁朝伟说声佩服,够担当,是条汉子。
1990年8月5日,第1134期。
“张曼玉尔东升的垂死爱情”……
周星驰第一次出现在《明周》封面,气势逼人:“周星驰片酬升八倍”!
1990年10月7日,第1143期。
梅艳芳与新男友热恋中。
1990年11月4日,第1147期。
我听说过的最可笑的八卦。起先是传张曼玉与梁家辉的绯闻,因为梁太太也和张曼玉交好,媒体无法自圆其说,索性编出这样离奇的猜测来,“张曼玉与梁家辉夫妇搞双性恋”!
1990年12月23日,第1154期。
已经引退的张国荣依然是媒体关注对象。这回的标题是“张国荣脚底探出两种病”,真正吓死活人。
张国荣脚底探出两种病
已经很久没见张国荣了。这次见面,他正在拍摄告别娱乐圈前的最后一部电影。他坐在山顶路旁的石里上,悠闲地抽着烟,显得有点冷漠。我问他有没有依依不舍的感觉,他说:『朋友以后还可以联络,最舍不得的是歌迷和影迷。』
他会不会收回他所说过的话呢?张国荣说:『讲出去的话是收不回来的。在娱乐圈这么多年,已经很厌倦了。穿得漂漂亮亮去ball亮一亮相,身光颈靓去招待会,你能说这种生活很安乐吗?不过,我一直喜欢看戏,有时候看到很难得的角色,例如『末代皇帝』的溥仪,我也会心动。可是这么多中国人,有多少个尊龙呢?没有人替你「抓」工作,别人不见得会找到你。所以说,我不能肯定百分之百不会演戏,但再演的可能性是微乎其微了。』
我问他,既然不喜欢娱乐圈的生活,当初为什么要从事这种行业呢?他说:『因为我有这方面的天份,有表演欲。但满足过就算了,趁着光辉的时候退出,大家以后还记得你。』
张国荣现在退休了一大半,生活简直是优哉悠哉,我问他有什么娱乐,他说:『锄小弟。』
圈中流行『锄大弟』,张国荣玩的难道是新玩意?他说:『圈内人玩锄大弟注码很大,有些人甚至玩二百元一张牌,霉起来可以在个多钟头轮掉十多万。而我玩得很小,十元一张牌。』
张国荣说自己很有赌运,但不爱赌博,他说:『我偶尔也搓麻将,赢得最多的那次是九千多元,搭子有邝美云。轮得最厉害的一次是六千多。
不过跟发仔相比,张国荣已经算赌得很大了。发仔说:『我有生以来只搓过三次一、二「蚊」麻将,九章落地,我的心便卜通卜通的跳,人人都知道我「吃」什么。』
张国荣说:『像我们那样,不爱赌博的艺人,一定剩得到钱。我把积蓄用来买屋,从没试过亏本。前车可鉴,很多前辈艺人就是被赌所害。』
近来发仔成了「按摩大师」,他的拍档张国荣有否「受惠」呢?发仔说:『替他按摩过两次,他喝水后往洗手间打个转,坐下来一下子便睡着了。』张国荣的脚板有没有泄露任何「秘密」呢?发仔说:『他的胃不太好,还有肩膊酸痛,是精神紧张所致。他很忍得痛,按摩时哼也没哼过。』
发仔跑开拍照,我问张国荣:『你举行告别演唱会的时候,陈淑芬曾跟我说,你有一个很有希望更进一步的女朋友,待你退休后有空,便可以慢慢培养感情,现在你跟她进展得怎样呢?』
张国荣闻言低下头,若有所思,良久才答我:『我现在生活得很舒服,不想这些了。』跟她吹了?『只是没有联络。』他说。以后都不打算结婚?『也不出奇呀。』可是他曾经告诉我,批命的说他命中有两子,难道他想做未婚爸爸?『也许会的。』对于感情问题,他回答得一点不热衷。
至于将来的生活,他说:『待这部戏拍完后,我会去加拿大。预计明年一月以后,便开始着手搞咖啡室,念电影。』这样平淡的日子,不怕闷吗?他说:『我本来就喜欢静。』
1991年8月4日,第1186期。
年年岁岁花相似,岁岁年年人不同。这一回的新人是黎明,时年二十五岁,首次登上《明周》封面,标题毫无意外地是感情生活。从这一期的报道中还可看出梅艳芳开始了新的恋情,对象是林国斌,半红不黑的武小生,《破坏之王》里那位日本大表哥。
1991年12月8日,第1204期。
这段恋情又以失败告终。同期告终的还有杨紫琼和潘迪生的婚姻。
1991年12月22日,第1206期。
《纵横四海》拍完,钟楚红息影结婚了。
1992年1月12日,1209期。
又是新的一年,这回轮到二十七岁的郭富城首登《明周》封面。标题同样是关于感情生活,与上一年的黎明有异曲同工之妙。
1992年3月1日,第1216期。
这一年是周星驰最红的一年,香港全年票房最高的十部电影中周星驰占了七席,前五名全部是他的作品。他与朱茵、罗慧娟的三角恋爱也轰传一时。
1992年5月10日,第1226期。
潘迪生很快重结姻缘。梅艳芳惹上了枪击案。
1992年5月24日,第1228期。
梅艳芳在枪击案后现身时,人们的注意力已经转向另一个震撼娱乐圈的事件:陈百强昏迷入院。林燕妮在文章中回忆那天的情形:“……他没能赴我文华之约。4时挂电话到他家,陈妈妈把他抓来听电话,问他来不来,他的声音像木头人一样:‘不来。’我听见陈妈妈叫他去啊,去啊。但听见他那种声音,我感到他在不知什么东西控制之下,他不会听到我说什么的。数小时后,出事,他跟另一青年不晓得在嗅到什么东西,那青年吸了一口,不舒服,呕吐,DANNY说:“你不吸的我吸。”吸了,不舒服,跑去洗手间吐不出来,呼吸困难,昏迷,在救护车里心脏停顿过,抢救过来了,但不醒。……”
1992年7月26日,第1237期。
没想到郭富城这么快就遇上了新人的挑战。这时候林旋风十八岁,在头一年说郭富城老了,“可以做我爸爸。”李碧华在专栏中写道:十七岁的林志颖当然有资格说二十七岁的郭富城老了。到他二十七岁的时候,自然有更新的人说他老。——实际上小志的这一天来得比郭富城更快。
1992年8月2日,第1238期。
又一个悲剧发生了:艺人罗石青因不堪忍受癌症折磨,跳楼自尽。他的爱侣斑斑(八三版《射雕》韩小莹扮演者)在如此沉重打击下几乎精神失常。
1992年8月16日,第1240期。
杨乐诗即将嫁为导演张坚庭为妻。封面的文字标题中一直在关注陈百强的病况,那时候人们还不知道这个忧郁的青年从此不会醒来。
1992年9月27日,第1246期。
新一代玉女掌门人周慧敏。
周星驰与罗慧娟正式分手。娱乐圈中分分合合实在不足为奇,奇怪的是,有的人与情人分手后始终是好朋友,而有的人,如星爷,几乎与每个女友分手都会招来对方的无穷咒骂。
1993年1月3日,第1260期。
一九九三年的开篇便迎来了香港历史上最严重的人踩死人的兰桂坊大悲剧。这年元旦凌晨时分,兰桂坊有数百人饮酒狂欢庆祝,其间怀疑有人醉酒闹事,并因乱喷罐装喷雪剂及泼酒,结果近三百人在斜路上相继仆倒互相践踏挤压,酿成二十一人身亡,数百人受伤的惨案。
这个事件给LESLIE留下的阴影很深,当年他去上海参加《霸王别姬》首映式时,由于现场人潮汹涌,情形极为混乱,大光明影院的大玻璃门被挤碎,他本人的西装钮扣亦被全数扯掉,使他立即想到“担心兰桂坊事件会重演”,以至于挣扎着冲进休息室后脸色惨白,要一边吸烟一边将手指撑在墙上镇定心神。
1993年1月24日,第1263期。
在这一年和张国荣、林青霞、李嘉欣并称“四大绝色”的关之琳。
1993年4月18日,第1275期。
二十四岁的王菲首次登上《明周》封面。
1993年7月4日,第1286期。
三十一岁的黄家驹与世长辞。他是这几年娱乐圈接二连三的惨剧中走得最屈的一位,完全的偶然,完全的意外,只有三米高的舞台,一个失足,葬送了一个音乐天才和一支影响一个时代的乐队。
----
木偶 被线牵着
牵线的人 一个口令
木偶 一个动作
木偶其实不想 只依照牵线人的命令 它要摆脱这该死的线
它想 要摆脱这该死的线
小孩子拿着小剪刀 走过来走过来
木偶呼吸急促 它用眼神诱惑
剪刀 剪 剪 剪 木偶 痛 痛 痛
线 断了 一团凌乱 无法再牵住木偶
但 木偶从此不能动弹 一个手指也不能动弹
朦胧中 有人说 这个木偶再也没有用了
木偶 实现了 摆脱线的愿望
不过 它永远 永远不能动了
|
|