发信人: berlingo(雪铁龙)
整理人: icecream(2003-08-19 01:38:49), 站内信件
|
一九七六年，毛泽东去世，举国皆悲。
我们住的小城市，也有政府组织的灵车游行。一辆大汽车，白绫绑带，前后两个高音喇叭，大声放送哀乐。车走得很慢，后面聚集一群人，个个黑纱白花，哀哀欲绝。车过之处，很多人走出家门，站立于门前默哀。
当时我的奶奶住在我们家。听说过灵车，她老早就抬个凳子坐到门口等。灵车过的时候，她立马爬到楼梯上战稳，唏里哗啦大哭起来。
我奶奶为什么哭，到现在我也没想清楚。据说解放前我爷爷家里做点中不溜的生意，日子很是过得，我爸爸四兄弟，都被称为“ 少爷”，上学有自家的车夫马车接送，家里也有老妈子烧饭劈柴。后来解放了，我爷爷被查出来曾经参加国民党的民间组织，被投入大牢，关了一段时间，家产也被没收。好容易等他给放出来了，又得了肺痨，没多久就死了。我奶奶出生中产读书人家，祖上开化，没有给她缠足，还送她读了几年私塾。一个女人，身无分文，要抚养四个孩子，那日子可想而知。我奶奶先后做过小学老师，餐馆厨师，工厂会计，文革开始以后，避难躲到我父母工作的小城市，靠帮邻居熟人缝制衣服贴补家用。我们一家四口，有房两间共三十平米不到，加上一个奶奶，实在挤窄。我妈妈出身贫农，人虽然善良，但是婆媳是天生的敌人，在这么小的空间里，碰来撞去的事情时有发生。我当时小学还未毕业，人生得懵懂，家里面没有给我讲过这些历史。但是我看得出来，奶奶的日子过得并不顺心。
却说灵车开来，我奶奶站在楼梯上，臂缠黑纱，头插白花，一手拿个手帕，另一手扶墙，哭得喊天抢地。我们家在二楼，奶奶那样站着，十分显眼。跟在灵车后面的人都朝她看过来，她倒是浑然不觉，一边哭，一边高声念叨，大意大概是：毛主席啊，你把我从火坑里救出来，现在你走了，我该怎么过啊！... 诸如此类的。当时我父母姐姐都不在，我看着奶奶的样子，心里害怕：她平常喜怒哀乐极少行于色，人多的场合尽量不去，现在这个样子，怎不让人惊怕？
后来我长大了，知道了那一段家史，想起这一幕，只有更加不理解：奶奶到底为什么哭？
|
|