发信人: sk166(冰冰凉)
整理人: qut(2003-03-29 11:30:27), 站内信件
|
爱情本身是一个奇迹。
奇迹若每天发生，便不足为奇；同理，热水冲泡三分即熟的，只是速食面而已。
——也许我只是太固执。
终于，我又回到了这里。
凹形教学楼。楼前那棵古老的银杏树。
“不是吧？银杏叶自然是要摘金黄色的，绿色算怎么回事？”好友的声音穿过时空传进我的耳朵里。
我听见十五岁的自己回答说：“我高兴。”
还有我愿意我喜欢我就是要……我一直是一个任性的孩子。我行我素，一意孤行。我做，是因为我想做。这个世界上难道有比这个更完美更充分的理由吗？
可是，也许我错了。一错，再错，错错到底。
一年前，我辞去工作，四处游荡。走过许多城市，曾经生活过的地方，曾经见过的风景，回忆每一个过往，象在重写自己的历史。
这里，是最后一站。也是一切开始的开始。
学校正值寒假，我在校园里逛了许久，也没看到几个孩子。这么多年过去了，这栋楼还在，真是值得庆幸的事。
张开双臂靠在扶栏上，头向后仰。想象自己是高塔上的公主，垂下长长的黑发，王子好抓住它爬上塔来与我幽会。
这一瞬，吹在脸上的轻风与那年的一模一样。当中的许多许多年月，仿佛一下子消失了。
耳边响起脚步声，有人正顺着楼梯往上走来。我站直身子，拨了拨头发。
他从楼梯间走出来，我俩一打照面，都有“咦？”的感觉。
他是一个很年轻的男孩子。穿着白色T恤运动裤与球鞋。他身形高大，肤色微黑，漂亮端正的脸型，他和某个人那样相似，我几乎产生错觉，以为那人从我的记忆中走出来了。
想到J，心里的某根弦被拉痛了。我低下头。
“你不舒服吗？”陌生的少年有些不确定地问。
我摇摇头。
“可是你在流眼泪，而且看起来快晕倒了。”他说。
我平静地抹干泪水，抿嘴微笑：“记住，当你看见女人流泪时，千万别问她，也别安慰她，最好的办法是当作没看见。”
他挑挑眉，眼珠转了一圈——这个神情也象极了J.他好奇地问：“你是谁？在这里做什么？”
“我来找人。”
“找到了？”
“嗯。”我点点头：“就在这里。年少的我。”
少年歪着头，说：“那么，她还好吗？”
“不，简直糟透了。单纯，又傻气。”
“女孩子们都透着股傻气。”他摸了摸鼻子，嘀咕着。
“怎么说？”
“她们成天就围在一起说无聊话题，要不然就是做一些奇奇怪怪的事。”
“比如，写情书给你？”
他瞪大眼睛，一副“你怎么知道？”的表情。我笑，“被人喜欢不是很美好的一件事吗？”
他撇了撇嘴，说：“被莫名其妙的人喜欢有什么好啊？而且明知道不可能，为什么还要说出来呢？徒增尴尬而已。”
我叹了口气，走到窗台边坐了下来。“愿意听我说个故事吗？”
他无可无不可，“可以啊，不过如果太闷我会犯困的。”
我莞尔。
也许这是命运的安排。在这样一个日子里，在这个旧地，遇见一个酷似J的少年，重温我的过往……
有时候我会想，如果冥冥之中有一条线连着我与J，不知道那会是什么颜色——你知道指尖上的红线那种说法——什么？不知道？好吧，这是“傻气”的女孩间的传说。
我一直没有机会问J，对他来说，我们的邂逅是不是很不可思议。
我们在同一个南方小城里出生成长，大学时他去了极北之地，毕业后立刻出国留学；我呢，在S市找到工作，两年后到英国念管理课程。
多年后的某一天，我们在N市的一个商务酒会上相遇了。不可能忽视彼此，因为我与他是仅有的两个东方人。
他对我说的第一句话，我永远记得，非常奇妙的一句话：“你的头发，剪了？”
“对不起，我们曾经在哪里见过吗？”我礼貌而矜持。
他一怔，立刻转换语气，“应该没有。请原谅我的失礼。”
——他为什么会那样说呢？我已许久没有留过长发。他并没有也不可能认出我。也许，他将我当成了另一个女人？？
他欠了欠身，准备走开。我左顾右盼，喃喃自语：“有人告诉我这里可以俯瞰全市夜景。”
象所有绅士会做的那样，他露出微笑，曲起手臂。“请跟我来。”
整个晚上，他再没有离开我的身边。同一个故乡，类似的经历，连兴趣爱好，也有某种程度上的接近。我们不缺话题。
同事丹尼看着我俩摇头：“两人都是黄皮肤黑眼睛，一开口说得却是道地的英语，总觉得有什么地方很微妙。”
我在N市只逗留了三天。离开时，J什么也没说。他的吻印在我的眉心。女性直觉告诉了我，他身边另一个女人的存在。
时光荏苒。我与他先后从海外归国，在繁华的S市落脚，那时我们之间已没有任何障碍，从一面之缘的旧识发展到同居关系的男女，中间并没有经历太多的时间太多的事。
J总叫我Brandy.有时我怀疑他是否记得我的名字。
不过，只要他在我身边，只要他不拉开我环抱他的双臂，我不在乎。什么都……不在乎。
黄泉斜睨我，他的唇角在说：真的吗？你这么强调正说明你在乎。
该怎么介绍黄泉这个人呢？
他是一个有那西瑟斯般美貌的男人。在H路上经营着一间别致的法式小餐馆。他是我的心理医生，良师益友。
我离开S市，又回来。他最经常对我说的仍然是：你会后悔的。
“不，我不会。”我总是倔强地反驳，“我所做的一切，就算损害到什么人的利益，也只不过竞争结果，愿赌服输。我只是追求自己想要的东西，有什么错？”
“问题就在于，'他'是一个人，不是一件东西。”黄泉一字一句地说。
我扭过头，“别和我玩文字游戏。你明白我的意思。”
“我是明白。”他说，“可是看起来你并不明白我的意思。”
“Nonsense.”
他不以为杵，很法式地耸耸肩：“忠言逆耳。”
那天我回到家，非常地不快乐。J在书房里打报告，我没有去打扰他。洗了澡就回自己房间睡觉。
辗转了许久才迷迷糊糊有了睡意，突然觉得床边多了个人影，我说：“J，什么事？”
他说：“我以为你在叫我。”
我沉默。说，“对不起，我大概做梦了。”
他并没有马上离开，我们在黑暗里互相凝视。我伸出手，耳语般低声说：“Hold me tightly，please.”
这好象成了一个坏习惯。难以说出口的话，无法表达的心情，借助于另一种语言，仿佛可以隐藏什么似的。
他没有让我失望。他反复叫我的名字，好象他也爱着我似的。他说：“I don't want to let you go.”
——我不想让你离开我。
这是J对我说过的，最接近于那个四个字母的单词的一句话。
两个人的关系到了这个地步，对于J，我多少有些了解，他是一个理性而骄傲的男人。感情是他喜欢的凯斯米大衣：舒适，温暖，体面。且轻盈。
——象广告词？可不是。我语带讥诮？真的？抱歉，一定是我心理不平衡。你知道，情感上有缺憾的女人多数有这个毛病。
总之，那时我们就这样暧昧地在一起。看不到幸福的影子，也不算不幸……也许人生多数是深深浅浅的灰吧。
回国后的第一个春节，不用说，回老家大团圆。原本我与J并不是同一天走的，但他订错机票，结果与我乘了一个航班。
一路上，我总觉得哪里有点不妥，却又说不出个所以然来。
下了飞机，取行李，走到候机厅。J一言不发，若无其事地与我保持十公分左右距离。当来接机的两家父母向我们走过来的时候……我想我终于明白问题出在什么地方了。
稍后，我抓住一个空隙问他：“你预谋了多久了？”
他的眼里出现一丝笑意，竖起食指放在唇上。
“叛徒。”我低声嘀咕。
他倒好，三十岁的单身汉还是炙手可热，家人也不担心。我就倒霉了，我家爸妈早已发出十二道加急文书催我结婚，他这一搅和，矛盾更加尖锐。
我的头，隐隐作痛。
身边的他温和地说，“我打乱了你的计划？”
“什么计划？”我随口问。
“我在等你告诉我。”
我缓缓抬起头，他的眼神幽暗，嘴角有一个略带嘲讽的笑容。我有没有说过，J是一个深海般的男人。
他说：“不管怎么说，你的人生计划里，显然没有这一项，不是吗？”
J的黑眼睛里映出我苍白的脸。
“我为什么这样做，你似乎完全不明白。”他的声音接近叹息。
“为什么……”我似被蛊惑般，看进他的眼睛里。艰难地开口，“J，你这是在向我求婚吗？”
“你说呢？”他冷淡地反问。
爱情故事里，男主角手执鲜花，热切地凝视爱侣：“嫁给我吧，我会永远爱你。”一边送上钻石戒指。
有花有爱有戒指，才是完美求婚。
——现实生活里有多少人会做这么肉麻的事？好吧，也许真有，也许还不少。但那绝不是J.即使他做了，我恐怕也无法感动地泪盈于睫，说，是的，约翰。我也爱你。（为什么是约翰？而不是杰克亨利多明戈？）
坦白说，我的确从未想过我与J之间会以婚姻的形式产生联系。
为什么？我追问自己。
难道婚姻不是一个男人给一个女人最高的尊重与最浓的爱情表现吗？我所做的一切，所付出的代价，不正是为了争取这个结局吗？
为什么呢？
我打了个冷战。为没有为此狂喜的自己。
我最终没有找到答案。
假期结束后，我们又回到了S市。J似乎已经忘了发生过这件事，我自然更不会主动提起。一切如故，只是偶尔会接到J的母亲问候的电话。
我更经常去黄泉的小餐馆报到，当然，J一直不知道。那是另一个我。
黄泉问我：“你后悔了吗？”
我笑：“后悔？你该恭喜我，我已看见胜利之曙光。”
我知道自己笑得歇斯底里。黄泉放下手中在擦的高脚杯，叹了一口气，“爱情本是温柔乡，你非要将它变成修罗场。怪谁？”
“我只是想要更接近他，任何一个女人都会这样做。”
“不是任何一个女人的感情都会动用到私家侦探。”他无情地指出。
这句话，有给我致命伤的威力。我瑟缩了一下。深深吸进一口气，挺直背，拿起大衣穿好，整理领子。
“不管怎么说，我做过的事，我不会后悔。”我抬起头，木然对黄泉说：“因为如果我后悔了，就等于否认了我过往的生存方式。所以……”
所以。
我向上司申请长假。我对他说，如果为难的话，我就辞职吧。我清楚自己的心理状态很不稳定，根本无法正常工作。
很多年没有真正放松下来过，趁这个机会好好休息一下。
J，没有发表任何评论。他这一阵子很忙，早去晚归，一整天没见到他也不奇怪。有时他想带我出去吃晚饭，须得在我房门上贴字条。
春寒料峭。我们去吃川菜。结算时，柜台边有两个孩子在互相追逐嬉戏，拿我们当障碍物。
我对J说：“我去一下化妆间。”
（人生是很玄妙的。你永远不知道，一个小小的动作，会怎样影响你的未来，改变你的命运。又或者，命运早已注定了有这个改变？）
再回到柜台边，只见小女孩揉着眼睛呀呀哭泣，男孩一脸不解，似乎并不明白她为何落泪。
J俯下身，对那不到十岁的小男孩说：“当你看见女孩哭时，千万别问她，也别安慰她……”
我莞尔。
我们乘电梯到地下停车场。J开了锁，我正准备上车，一辆黑色丰田车开过，忽地急刹车，车门打开，未见其人先闻其声。
“方老大！真的是你吗？？”
如果我们提早两分钟，就一定碰不到这个人。可是。
对方十分热情，语速也快，噼里啪啦的。我后退半步站在J身后的阴影里，只听得往事滔滔不绝从耳边流过。
“记不记得那次篮球赛？……”
“教物理的老师，后来……”
“那次体育课你撞到头把我们都吓傻了……”
“出国的人真不少啊，还有联系吗？……”
他终于注意到我，“呵，这一定是大嫂了。你好啊……”
我看到他脸上表情的变化，先是惊讶、欣赏、迷惑、苦恼，最后他眉头一展，我的心脏纠成一团，他想起来了。
“你是林白吧？过去六班的对不对？”他显得十分兴奋，“你们俩居然在一起了啊。不过那时的确是在传……”
银杏树。呢喃的轻风。隔壁班的那个男孩子。
我喜欢他。所有人都知道我喜欢他。骄傲的他，聪明的他，唇边似笑非笑地笑着的他。可是他并没有看到我。
毕业了，在一个没有他的世界里开始我的新生活。一年，两年，他的形象早已模糊，对于当年的自己，无望而荒谬的相思，回想起来只觉得好笑。
一个盛夏的午后，我恋爱了。
他有孩子气的笑颜，眼神灼热，年轻的唇碰触在一起时，我忍不住轻笑。他问我：“小白，我是不是你的初恋？”
我神秘地笑：“也许。谁知道呢？”
这段恋情与所有的夏日罗曼史一样，并没有维持多久，我们只是半晌贪欢。不久又认识了有趣的人，所以没有很多时间伤感……
他们来来往往。有时我离开，有时被离开。酸甜苦辣，悲欢离合。人就这样成熟起来。不知从何时起，我的嘴角挂上了永恒的微笑。
一个人，单枪匹马去了S市。刚开始工作，事情多压力大，很不习惯。于是大刀阔斧，把工作之外的一切细节简化。
剪了短发。学会享受孤单。
睡觉时做各种光怪陆离的梦，牙痛，被人追杀，神秘的校园案件，好友结婚，销售表没有及时上交……
在它们当中，夹杂着一张怎么也看不清楚的脸，虽然看不清楚，却知道他在微笑，温暖的眼神。
等我后知后觉地认出他是J，记忆的封印被撕开了，在震惊与窒息感中我绝望地认识到一个事实：时光流逝，而我依然爱着他。
——这究竟是什么性质什么形式的爱，我自己也不明白。但我不知道除了用这个字，还有什么可以解释我的感情。
刺眼的车灯打在脸上，我恍然一惊。用眼角瞄一瞄，身旁的J娴熟地转着方向盘，表情没有一丝异状。
我轻轻咳了一声，按捺不住开口问。“你没有话要问我吗？”
“嗯？”他瞥了我一眼，又看向前方，“什么？”
我无言。
“啊，对了。”他突然想起什么似的，“你把后座的包拿过来……打开，里面有个纸袋……不是，右边那个灰蓝色的……OK，打开看一下。”
纸袋上印着那个著名的英文商标。Tiffany＆Co.他说：“你的手指是15号半吧？我……”
“停车。”
“嗯？”他不解。
“我要下车。”我把纸袋放进他的皮包，力持镇定地说。“让我下车。”
我打开车门，他拉住我的手臂，“Brandy，你怎么了？”
“别管我。”
“你在意刚才的事？我早就知道了。春节时老同学来拜年，偶然听他们说起，虽然我没有什么印象……那又怎样？年代这么久远，再提也没有意义。”
他不明白。这个被蒙在鼓里的大傻瓜，他什么都不懂，什么都不懂——突然之间，一种类似于恨的情绪从我心底涌了出来，淹没了我。
“放开我！”我大力挣开他的手。“你根本不知道我做了什么，你也不知道我是谁，你甚至不知道我的名字！”
我跳下车，迅速拦了计程车逃走。
完了。一切都完了。
昏黄的灯光下，俊美的男人站在柜台里，不离手的白布，擦不完的高脚杯。他抬头看到我，立刻明白发生了什么事。
黄泉，他早就知道。旁观者清。
这些年我究竟都在做什么？！
查到他去了英国，我立刻申请留学，可是造物弄人，我踏上的，是一片被他抛下的土地。
他去了北美。
我念完MBA，在当地找到待遇优厚的工作。
攒了一笔钱，看准一家在N市有子公司的大型贸易公司，换了工作。
我们的邂逅，并不是上帝的恩赐，为了那一瞬他投过来的眼光，我花费了无数心思，付出极大的代价。
他对我一无所知，可是我了解他的一切。
（Two strangers fell in love，only one knew it wasn't By Chance.）
说到底，J只是一个我“强”来的爱人。
他眼里的玫瑰花，下面究竟隐藏了什么？如果我不说，他也许永远不会知道。可是我总担心他会发现，我一直生活在不安中，太多的秘密，压得我喘不过气来。
就是那个夜晚，我从沉默中爆发，然后死去。
我喝了个烂醉。
在梦里我仍然不忘追问J：“你是不是觉得我是一个可怕的女人？”我问了无数次，他一定回答了，不知为什么，我没能记住那个答案。
没有勇气再见J.我给他寄了厚厚一叠资料，里面都是他的历史。包括一张牙医诊断记录的副本——一点儿都不夸张，我觉得我有黑色幽默的天分。
这些年来，我努力让自己成为J会喜欢的那种女人。
但在内心深处，我仍然是那个怯弱而不安的小女生，总是远远看着他，希冀他的一个眼光，却始终没有等到。
嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心。
黄泉说：“你要去哪儿？”
“走到哪儿算哪儿。”我拥抱他，“别为我担心。我还很强壮。”
“J呢？你打算不告而别？”
我没有回答，摆摆手走了。
犹豫了很久，拨了J的手机。我已有心理准备，他可能会摔掉电话。他的自尊心那么高，知道自己中了圈套而不自觉，一定又惊又怒。
电话一接通，我急促地说：“只有几句话，说完了我不会再来打扰你。”
他没有回答。也没有挂上电话。
于是我继续下去。“其实我也不知道，是该向你道歉，还是致谢，还是告别……也许以上都是。”
他安静地听着。忽然他说：“可以问一个问题吗？”
“嗯。”
“很正常很简单的一件事，为什么你要把它演成一出不入流的肥皂剧？”
我想开口，喉咙似被堵住一般。好一会儿，才能控制自己的情绪。“在我们见面之前，我去过N市两次。利用假期，从英国飞过去。”
“So？”
“很顺利地找到了你。最近的那一次，我们之间相距不到十米，可是……”我咬了咬下唇，“你并没有看见我。”
我深深深呼吸，温柔地说：“就象现在。”
他霍地抬起头，看到了对街的我。我苦笑：“对不起，我好象演习惯了。”
“好了，”我说，“我该走了。”
“我记得，”他突兀地，呓语般说，“我第一次看见你的时候，你穿着水蓝色的宽肩上衣，领子和袖口有白色的毛皮装饰。”
我伤心欲绝。“J，你记错了。我没有这样的衣服。”
他叹了一口气。“Brandy，I 'didn't' want to let you go.”
——我曾经不想让你离开我。
我挂上电话。
“后来呢？”少年撑着下巴问。
“后来？”我扬起唇角，“后来……就没有后来了。”
“她再也没有见到他？”
“是的。从那时到现在……今天是第324天。”我看了看手表。
“真可怜。”
“呵，她大概不需要同情。”
他看了我一眼，“你别误会。我觉得那个倒霉的男人真可怜。”
啊？
“你想啊，他也许好不容易才找到一个可以结婚的女人。结果那女人一翻脸，说我不能嫁给你，因为我骗了你现在良心不安。”他摊摊手，“你总该问问他的想法吧？也许人家并不介意。”
“可是……”
（我注意到人称的变化，这小子……）
少年打断我，“你离开，是因为害怕他知道真相后轻视你？还是怕他发现你有多在乎他？”
我张口结舌。我从来没想过事情可以从这个角度来看，这个稚气未脱的孩子，在他眼里，这只是一道一加一等于二的算术题。
（一加一。哥德巴赫猜想。一件事有多简单，就有多复杂。）
他站起来，说：“你好好想一想吧。祝你好运。”老气横秋地。
喝。被一个大孩子教训了。我没有生气，拍拍他的肩膀，说：“谢谢你。”
“再见。”他扮了个鬼脸，“女生傻成你这个样子，也挺可爱么。”
我又好气又好笑。“你快回去吧。太迟回家，当心被妈妈骂。”
“回家？”他抓抓头发，嘀咕着，“我明明是在上体育课，从单杠上摔了下来，后脑勺好痛……”
一股森然的凉意在我的胸腔里蔓延开来。
学校正在放寒假；他穿着短袖T恤；他在上课时从单杠上摔了下来，撞到后脑勺…… |
|