发信人: jim19800924(jimmy)
整理人: ccu13650(2001-07-17 00:27:23), 站内信件
|
四. “开头难”
现在回想起来，当初找工作就真象“撞大运”似的。可不是吗，只身一人，要在一个陌生的国家，与陌生的人们在一起，使用陌生的语言，做一种陌生的工作－－那是一种什么样的状况，又会是如何一番滋味呢？我想象不出来。却又不知为什么，总会不自觉地连想到旧社会到店铺里去打杂的“小学徒”，或漂洋过海去买苦力的“华工”。心里有一股无名的恐慌。
然而，事实又明摆着：此时此刻，唯有此种选择。
我在店铺林立的繁华大街上一趟趟地兜着圈子，仔细注意着每一张招工广告，特别留心上面所写的工作种类，工作时间，工资多少。遗憾的是，找来找去竟找不到一家招洗碗工的店。几乎所有招工的饭馆或饮食店都写明要招待员，也就是“端盘子”的。我，哪儿端得了盘子呢。张开嘴巴说不清，伸着耳朵听不懂。“端盘子” 我连想都不敢想，认死了只能干洗碗。可是一天又一天，一趟又一趟，愣是没有结果。怎么办呢？我心急如火。
当时，在我就读的日语学校里，班上已经有几个同学开始打工了。但是，他们几乎全是由亲戚或好友亲自出面介绍，或干脆就是在亲友开的店里做事。在我眼中，他们可真是命运的宠儿。而另一些同学则跟我一样，也正在寻找着。我们这些人一到一起，找工作就成了绝对的话题。
Ａ说：“我刚跟那个老板谈了三句话，他就说我不行，肯定是觉得我日语不好… …”
Ｂ说：“怎么找了半天，所有的店都只要二十五岁以下的姑娘。咱们岁数大一点，凭什么就不要呢！”
Ｃ说：“昨天，我又让人家给辞了。这是第三回了，真欺负人！”
的确，开头真难哪。可是，难道就迈不过去吗？
一天，在放学回家的电车上，我碰上了一个同校高班的女生。一听说她现在是去打工的，我就迫不及待地向她提了一大堆问题。她笑了起来：
“刚来的时候，谁还不是都一样，啥也不懂，到处碰钉子。没事儿，慢慢儿的就好了。”她的话带着很重的东北口音：
“我刚来日本一个星期就到饭馆里端盘子了。是我姐姐给介绍的一家中华料理店。那阵儿，我的日语比你现在差远了，啥也听不懂，真叫苦哇。一个晚上接一个晚上不睡觉地背菜单背饭店工作的日常用语。刚开头的时候也捅过几回娄子，要不是看在我姐姐的面子上，没准早就把我辞了。我就那么咬着牙干下来，一直到现在。整整一年半了，我就请过一回假，每天放了学就去干六个小时，礼拜天干十个小时。你信不信，我现在都成了店里的台柱子了。万一要是我不去，他们就得抓瞎。这么着，每个月能挣个十一二万日元，学费，生活费全都有了。”她脸上放着光，声调里充满着骄傲。
我顿时觉得自己象受到了一种感染，仿佛有一股子说不出来的劲头从心底涌上来。她是中国人，我也是；她是个青年，我也是；她是个女性，我也是；她能行，我也一定能行。对！山不转，水转。没有洗碗的活儿，干脆就去端盘子。
第二天放学之后，我迈出了决定性的一步。为了确保“首战告捷”，我邀请了一位比我早来半年多的高班男生给我当“保镖”。我们出了大门，沿着熙熙攘攘的大街一直朝前走。见到有招工广告就停下来看看。
－－这家不行。要求白天工作，正好是我上课时间。
－－这家也不行。只要男的。
－－这家么…，一个小时五百日元，低了点儿。
拐了一个弯儿，又往前走。这是一张招工广告把我吸引住了：二十八岁以下男女不限，根据本人情况决定工作时间，一小时六百元。星期天一小时六百五十日元… 进去试试看！我毫不犹豫地推开了门，甚至根本没有来得及弄清这是一家什么饭馆。
店堂里黑洞洞的。还没有到营业时间。暗暗的四周散发出一股我十分不熟悉的气味。我的心开始敲敲，头上渗出了汗。这时，从亮着灯的厨房走过来一个人影：
“有什么事情吗？”
我的舌头立刻打了结，忘了自己应该说什么。亏得我的“保镖”立刻替我开口了：“想找工作。”
“哦，请坐下谈。”
随着他的话音，店堂里灯光亮了。我们俩在身旁的饭桌边坐下。尽管慌乱，我还是匆匆打量了一下周围的环境。店面不算太小，木板墙上挂满稀奇的装饰品：巨大的木头刀，叉，木雕的牛，以及狩猎的长矛大刀…特别奇怪的是，每张饭桌的桌面中间，都安装着一个长方形的铁盒子似的黑玩意儿。这种东西我从来没见过。
那人端来两杯茶，放在我们面前，并在桌子对面坐下：
“你们两位打算……”
“不是我，是她。”我的“保镖”指着我对他解释。
那人的目光朝我转来，我立刻不自主的把脖子缩了进去，用我自己也不熟悉的声音说：“请您多多关照！”
“哦－－”他答应着展开了一张纸，用手指头点着上面写着的一条条字句，开始向我长篇大论的讲起来。他讲的是什么，我简直连一个字也听不懂，只能猜想，他大概是在给我讲解店里对打工的人有什么具体要求。
“明白了吧？”我忽然听见他问。
“哦哦，大概其吧。”我想扯谎，却又感到害怕。
“你不是日本人？”他忽然意识到这一点。我立刻捏了一把汗：
“是的，我是刚从中国来的。”
他盯了我有三秒种，问：
“刚才我说的那些话，你能听懂三分之一以上吗？”他的态度分明带着怀疑。幸亏他这句话我听懂了。
“能听懂三分之一以上。”我鼓足勇气撒了个谎。
“那好吧。你什么时候能来工作？”
“我打算，每天下午4点半到10点来干。行吗？”
“就这样吧。”他又拿出一大张硬硬的纸递给我：“这是我们的菜单，你先拿回去熟悉一下。”
“是。”我的心放松了。
“工作从哪一天开始？”他问。
“后天。行吗？”
“行。”他停顿了一下，又说：“前些日子……”可是，我又开始听不懂了，尽管我拼命地把耳朵支起来。
“那么，就从后天开始，拜托了”。那人终于结束了他的讲话，我如释重负地站起来。
一出门，我就问“保镖”：“他叽里咕噜地说了一大堆什么呀？”
“他讲话太快，我也没全听懂。大意是说前些日子他们店雇了一个从台湾来的学生做工，可是不能胜任工作，被他们辞退了。你一定得好好干，卖点劲儿。”
“那还用说！”
“看来你的运气还算不错，不过先别高兴得太早。”
“哪儿敢高兴，嘛也不懂！你说，他这个饭店的桌子怎么那么奇怪？”
“哦，这是一家朝鲜餐馆。你没吃过朝鲜烤肉吗？桌子上的那个铁玩意儿是烤肉用的。”
“是－－吗！”我这才恍然大悟，却又顿时坠入了云雾之中。
“保镖”突然扯了一下我的袖子：
“先别闷头走，你记住这家店门没有？这个店叫什么名子？别下回来的进候找不着门儿了。”
可不是！多亏他的提醒，我急忙收住脚步，转过身去张望。是哪一家来着，在一片霓红灯中，我看花了眼，竟不知道刚刚进出过的是哪个门。
“在哪儿，是那个！”他突然叫着朝不远处一个高高的霓红灯指去。于是，我看见了那闪烁在红光中的三个乳白色大字－－味道园。
五. 味道园
提起外国的餐馆，或许有的人会立刻联想到常在电影上看到的富丽堂皇的大厅，明亮耀眼的灯光，以及上百人的大宴席等等。其实，象那样的高级餐馆，在日本星罗棋步的餐馆之中只不过占少数。而大多数，却如同日本狭小的国土一样，是窄小而又拥挤的。
日本最常见的一般饭馆或快餐馆根本没有“餐厅”与“厨房”之分，只是由一个高高的，又窄又长的，象柜台似的桌子（多数呈一字形，也有的呈V字形或W形）把整个房间一分为二。客人坐在桌子的外侧吃饭，喝酒；主人则在桌子的里侧边做饭，边照顾客人。
还有一些饭馆是所谓日本式（也叫“榻榻米”式）的。这里没有椅子，只是用一个个隔扇将一个个矮桌隔开，客人们吃饭时围着桌子席地而坐。稍微高级一些的还设有单间，那大概就相当于中国的“雅座”了吧。
味道园不是一家大餐馆，却也不是一个一般的小饭铺。它是一幢挤在林立的建筑物中的二层小楼（日本地盘小，所以在大城市，所有的建筑物几乎都得见缝插针地建立起来。那种拥挤不堪的程度，大概不是生活地域宽广的中国人所能想象的）。二层就是所谓的“榻榻米”式，其中还包括两间能容纳十来个人的雅座。一层共分为两部分：一部分是吃正餐的，共设有六张带烤肉设备的桌子；被墙壁隔开的另一部分则是个典型的日本式小酒馆。
日本民族是善于“拿来”的民族。先不说他们原封不动地搬走了中国的汉字；也不论日语词汇中占三分之一的外来语是生吞活剥的英语，就拿吃饭这一点来说，他们也是集世界之大成。在成千上万个饮食店铺中，世界各种风味的菜肴无所不有，以至于很难断定“日本料理”在日本人的生活中是否还占有压倒优势。西洋的牛油面包，牛排，中国的面条，饺子，烧麦，炒饭，印度的咖喱饭，朝鲜的泡菜…… 这些食物出现于日本人餐桌上的次数，恐怕并不少于日本的生鱼片，醋饭团和黄酱汤。
味道园是一家经营朝鲜菜的餐馆。据说该餐馆老板的上代人中多少沾着一点朝鲜人的血统，而老板本人即未去过朝鲜，又不会说一句朝鲜文，与土生土长的日本人没有任何区别。这位老板四十岁刚出头，五短身材，肌肉发达，性格十分豁达开朗。他的太太－－我们的老板娘，则是一位百分之百日本血统的，年近四十的，虔诚的基督教徒。在我们所有的人眼中，她是一位极为慈祥的“妈妈”。
味道园的经营者虽然是老板，但店里的日常工作却基本上由老板的代理人－－店长，一个才满二十三岁的小伙子全权管理。最近又给店长配备了两名副手，也都是才满十七岁的小伙子。
店里除了店长和两名副手三人算是“正式职工”外，其余的十几个人都跟我一样，做的是临时工，并且全是清一色的学生：初中生，高中生，专科生，大学生。最大的大学三年级，也不过才二十一二岁，最小的则刚刚十四五岁。每个人都是根据自己的情况，或一个星期来干六天，或一个星期来干两天；或一天干十个小时，或一天只干两小时。
在日本名目繁多的各式风味菜肴中，朝鲜烤肉属于相当昂贵的一种。普通人或许三天可以去一次中国餐馆，却一个月也未必能光顾一次朝鲜烤肉店。而味道园的生意却永远是那么兴隆，客来客往，座无虚席。尤其到了节假日，一批又一批的客人后浪推前浪似地涌进来，不大的店堂里，上上下下真象开了锅一样。且不说那满屋升腾的烤肉的油烟，只需看看二楼“榻榻米”沿下那一大片密密麻麻，形形色色的鞋子，就足够你晕头转向的了。
要知道，东京的饭馆多似牛毛，绝不是家家生意都能如此景气的。惨淡经营，勉强支撑的为数相当不少，有的甚至干脆倒闭。就在味道园不远处的另一家朝鲜烤肉店，就常常是空空荡荡，好不冷清。而在我的住处附近，有一家看去颇为气派的大烤肉店，则不知为什么最近竟然歇了业。
实际上，日本的商业竞争是相当激烈的。经营者如果拿不出一套高明的经营办法和手段来，就难以站稳脚跟。味道园的经营者比起他们的同行来，确实不能不说远远地高出了一筹。从进店的第一天起，我就清楚地感受到了这一点。
（未完待续）
----
真実はいつも一つ！ |
|