发信人: lanvason(木聚糖)
整理人: ..espresso(2004-04-20 17:00:24), 站内信件
|
某天偷偷进了一间大人们从不让进去的屋子里，杂乱破旧的农具堆在一起，蒙着厚厚的一层灰尘。屋子中央静静的放着两具黑灰色的棺木，似乎不久前才仔细擦拭过，看不出一点尘垢。一束阳光透过屋顶的玻璃照在上面，薄薄的灰尘在光线中飞舞，而它们只是安静的，耐心的在等待。隐约猜到什么，很小心的向父辈打听，没有答案，不敢再问，也不敢再进去那屋里。
后来跟父母去了城市，曾经在那长大的那个村落成为了口中的乡下，每年只是回去两次，一次是七月十四，一次是除夕。这两天，所有在外的家族成员都要赶回去，难得的相聚一次。
七月十四是奶奶的生日。奶奶的背不知道什么时候就开始驼了，佝偻的身子更显瘦小，也不知道什么时候开始便总是穿着一身黑色的褂衣，一双黑色的布鞋，也总是梳着老式的发髻。奶奶的耳朵很早就不大好使了，我们总是要在耳边很大声的说话，她才隐约听得到。后来父亲买了一个助听器，她戴上之后说，太吵了，不想戴。于是助听器便被她扔在一边，每次等我们回家，便坐在椅子上看着我们，带着微微的笑容。
奶奶总是闲不住，好像手上停下来的话便不知所措，刚刚才把她从洗碗的地方拉回来坐下，一转身，她却拿起菜颠着小脚跑去洗，连忙拉住她，跟她说不要洗让我们来，她脸上却有迷茫的神色。被我们抢走手上的东西，她只好坐在一边，静静的看着我们。
奶奶去世的时候我在外求学，听父亲说是在夜里很平静的离开。接了父亲的电话，在宿舍里便泪流满面，然后冲进小树林里，对着夜空号哭。从那年开始，七月十四这天我们便不再回乡，我也从此明白，原来死亡便是没有再见，连提起也是刻意的回避。
奶奶一辈子只照了一张相片，相片当中她平静的望着一侧，脸上带着说不出的安然，后面的石榴树结着累累的果实。姐说奶奶很上镜，年轻的时候肯定是个美女。姐又说，让奶奶照相的时候，费了好大的劲还是没有让她明白要干些什么，居然还是要去收拾碗筷。
如果真的有轮回，奶奶一定在接引桥前浑然不知所措。孟婆的话她听不清，她也许会看了孟婆一眼，有些责怪这老太婆为何无故带她到那里，然后转身就走，四处找回家的路，要给她的儿孙收拾东西，或者在旁边静静的看着，带着微微的笑容。
奶奶走之后爷爷的话更少了。更多的时候，他只是拄着那根竹杖，带着旧式的军帽，安静的坐着。
----
眼前的，就是最好的。 |
|