发信人: jxydxhy(坐看云起)
整理人: ft.858(2004-01-13 17:05:45), 站内信件
|
同行的人
——读《我们仨》
杨绛先生的《我们仨》再版了，封面上加上了一张照片。我还是非常喜欢一版时的装帧，那种装帧和书的名字一样朴素简洁，封皮是那种土黄色的有条纹的牛皮纸，没有图案，书名和作者的名字是朱红色的，很朴素，却很有质感。这样的书是很适合在睡前读的，文字温软细腻，充满智慧却又冲淡平和。记得是日常的生活，又是 “一个寻寻觅觅的万里长梦”，真的，那么琐碎平常的生活，给这样一个单纯的学者家庭过起来，就有了一种梦一般的美丽，梦一般的质地。亲人之间的“相守相助，相聚相失”，单纯温馨。
读这样的一个长梦，读这样一个单纯温馨的学者家庭的日常生活，我读出的是一句话，“与我们同行的人，远比我们要到达的地方重要。（西文谚语）”我们要到什么地方去呢？在杨绛先生的梦里，圆圆先走了，回家去了，她的爸爸叫她“回她自己的家”里去了，而钱钟书先生的船也走了，看不见了，而“我”，现在还在“客栈”，但最终也会“回去”。我们最终要去的地方只有一个，重要的是，这一路上，谁与我们同行。
“我们这个家，很朴素，我们三个人，很单纯。我们与世无求，与人无争，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事。”人生就是一条漫漫长路，一路上会碰到很多困难，在杨先生的世界里，“钟书总和我一同承当，困难就不复困难；还有个阿瑗相伴相助，不论什么苦涩艰辛的事，都能变甜润。”他们三个人同行，“稍有一点快乐，也会变得非常快乐。”于是他们三个人的一路，就成了“不寻常的遇合”，就有了一种梦一般的质地。
读第二部“我们仨失散了”，我总也分不清杨先生到底是在记梦，还是在写现实。“明明是一个梦啊，为什么那么真切！”古驿道上杨柳，绿了黄了，黄了绿了。驿道上满地的落叶啊，一路都是离情。
对照着第三部“我一个人思念我们仨”来读，古驿道上一路的风景就充实了，真切了。写了《谈艺录》、《管锥篇》的大学问家钱钟书先生，会做非常美味丰盛的早餐；他和妻子一起散步“探险”，慢慢走，慢慢玩；他为墨汁弄脏了台布而苦恼，他和女儿玩简单的游戏而开怀大笑；……就是这样，“常把日常的感受，当作美酒般浅斟低酌，细细品尝。”在这一路上，还有一个“颇有父风”的钱瑗，伴着妈妈，陪着爸爸。“肯委屈，肯忍耐”，“拙手笨脚”“不怕鬼”，在被“我们仨”称为“石子”的家庭故事中，钱瑗有大学问家的风范，也一样有小姑娘的顽皮；在她用漫画画出的父亲的种种“丑”态中，我们分明可以听见她亲热温软的笑语；她在小小的时候就开始会“保护”妈妈了，在生命到了最后，自己已经不能进食了，还写信教妈妈如何做简易饭食……这样一个有才，有情，有趣的人，为这一路行程，带来了多少温情与快乐啊！
就像杨先生所说，“人间没有童话故事那样的结局”，“人间没有单纯的快乐”，“人间没有永远”。我们都是“在路上”，而这条路，只有一个终点。在这条路上，会有一个个驿站，穷乡僻壤也好，繁华都市也好，粗茶淡饭也好，锦衣玉食也好，都只是一个个驿站。重要的是，什么样的人与我们同行。有了信念，有了爱，愿意付出，互相珍惜，才会有家。
喜欢读这样的书，读完安然入睡，等着我的亲人来入梦。
E－mail：[email protected]
----
|
|