发信人: abs()
整理人: yanboguang(2002-07-23 16:21:03), 站内信件
|
公冶长第五
以上四篇是孔门学问之道的纲要，本篇是拿事例来说明孔门的学问，对话录
和讨论集的味道更浓。
孔门学问之道多半是讲“用”——作人做事的应用。下面记录的都是孔子学
生的故事，里面谈到孔子教育的方法，和在事实上面启发教育的作用。
孔子选女婿
这一篇以公冶为篇名，他是孔子的学生，在《史记》孔门弟子传，乃至《孔
子家语》中，对公冶长的资料都有限。不过散见其他杂学中的记载，公冶长是懂
鸟语的。几十年前听到这种事还会哈哈大笑，现在并不稀奇了。因为现代研究生
物科学的人，对于动物的语言和动作所表达的意思都懂了。所以科学发达以后，
对古代人懂鸟语这种知识，反而并不觉得是笑话。所以我们的俗话有：“近水知
鱼性，在山识鸟音。”这是很普通的事，也可以说是生活习惯上体验得来的。在
现代来讲，因为古人不大有研究科学 的精神，所以对于公冶长识鸟语，简直不
相信。过去的儒家因此也就不敢说这个话，认为这是个笑话。但到现在由我们研
究起来，它不会是笑话。
子谓公冶长，可妻也，虽在缧绁之中，非其罪也。以其子妻之。
“以其子妻之”的“子”就是女儿。古时候“子”字是男女通用的，所谓女
子、男子、都用“子”。因此古代中国文化 对自己女儿可以称子；而兄弟姊妹
之间，妹妹可以称女弟。到后世反不大习惯用，也可说在另一方面看，中国过去
是男女平等的。现在就孔子所讲公冶长的资料，只知道他坐过牢，为什么坐牢不
知道，在历史上查不出来。在另外的杂书上，有一则关于他的故事说，公冶长因
为懂鸟说话，有一次对鸟失了信用，鸟就害他，所以他坐了牢。为什么呢？传说
的故事是这样的：有一次鸟对他说：“公冶长！公冶长！南山有头羊，你吃肉，
我吃肠。”结果公冶长忘记了，把整只羊连肚里东西都吃掉了，鸟没东西可吃，
就想害他。后来又对公冶长说南山有只羊，公冶长跑去，羊没看到，而看到一个
被害死的人，有口难辩，结果坐了牢。这是我们小时侯听过过的故事。这种小孩
子神话的传说，大概有几千年了，也是根据杂家的学问而来，当然这仅是传说而
已。究竟公冶长为什么被关在牢里？就不知道了。但是孔子认为认为公冶长坐牢
，不是罪有应得，因此孔子把自己的女儿嫁给他。
由这件事看来，我们可以知道孔子的为人，绝对不是要选一个有财有势或有
学位的人，才把女儿嫁给他。而且最妙的是，他把女儿嫁给坐过牢的公冶长，又
把侄女儿嫁给南容——南宫适。为什么呢？我们看下面的理由。
子谓南容，邦有道不废，邦无道免于刑戮。以其兄之子妻之。
我们先要了解一个要点，孔子的出身很苦，他的生母是继室，孔子的前娘留
下一个残废的哥哥，家里很贫穷。孔子十一、二岁间，就负担起了家庭生活，一
切艰难困苦他都尝过，他是从艰苦中站起来的 一个人。他的道德、学问、文章
被后世尊称为圣人，这圣者不是偶然的。他对哥哥留下来的这个女儿，也是尽了
心的照应，最后将这个侄女嫁给南容。
《论语》中好几处提到过南容，下面还说到南容“三复三圭”，孔子才把侄
女嫁给他。白圭是什么东西呢？是白玉，“圭”就是做官的人上朝手上拿的手版
，秦汉以后又经常改变形式为“竹简”；所谓“朝笏”的便是它。这是干什么用
的呢？第一是礼仪的规定；第二做为大事的记载，现在可以用日记本抄一下，古
代没有日记本，遇到朝政大事，像对皇帝报告，如果忘记了怎么办？就把重要事
写在朝笏上，这是它的第二个用处。所以我们看上古图画中的帝王，手里也都拿
一块长型式的手版。
古人之所以重玉，是有其意义的，并不像现代人爱好宝石的心理，说它是稀
世之珍。古人重玉，是因为“玉洁冰清”，人品要做到像玉一样洁白，拿玉来比
自己人格学问的修养，所以重玉。后世相传，才戴玉的戒指、手镯。至于腰带挂
玉佩，这又是什么意思呢？据说人跌到了如会受伤，则所佩的玉会先代人受伤。
玉碎了，人就可以免于损伤。这种迷信的传说，是否真有其是事？在力学上可能
有这样一个作用，并不是玉有什么神灵。
我们知道，白圭就是一块玉，上古有篇《白圭》，是专门赞叹渔的诗。赞叹
玉，并不是因为宝石价值高，可值多少美金，而是赞叹它的“玉洁冰清”。玉的
洁白，不能够有一点暇疵、污点。南容读到这篇诗的时候，非常欣赏，再三的朗
诵。孔子听到他再三朗诵这首诗，就把侄女价格他。如果说这记载的内容就只这
样简单，那么我们年轻人看到哪家小姐漂亮，去她家门口唱几支哥试试看，不把
你赶出来才怪呢？孔子就那么爱听哥吗？ 那为什么空子听南容吟了三次诗就把
侄女嫁给他呢？是因为孔子平日考察，如今日训导处之有资料，南容非常注重品
德的修养，因此他读到这篇诗的时候，有特别的感慨，被孔子听见，这时就决定
了把侄女嫁给他。到底孔子对南容学问、人品等修养的考察有何观感？一个时代
——社会上了轨道的太平时代——就需要像南容这样的人才。他不会被埋没，一
定会出头。南容的才具由此可见。但是凡有才具的人，多半锋芒凌厉，到不得势
的时候，一定受不了，满腹牢骚，好像当今天下，舍我其谁？如果我出来，起码
可比诸葛亮。与才具的人，往往会有这个毛病，非常严重！南容的智慧、才具是
不会被遗弃的，太平治世自然少不了他；一旦到了混乱的时候，才能越高的人，
艰难险阻也越多，甚至生命也越危险，但南容不会。因为当社会乱的时候，也有
善于自处，清以自守之道，他绝不会遭遇杀身之祸，可以免于刑戮。换句话说，
他擅于用世。不但有用世的才具 也擅长自处之道。因此孔子把自己的亲侄女嫁
给他。
我们把这两节结合起来，就可见孔子处事有一定原则。南容虽然善于自处，
但公冶长在学问修养上，有更深的功夫，所以遭遇困逆还能够不怨不尤，涵养得
平平淡淡。事实上比 起来，他认为公冶长比南容更了不起。但是假如孔子把侄
女嫁给公冶长，很可能遭到社会的批评，说他没存好心，把侄女嫁给坐过牢的公
冶长，而把自己的女儿嫁给世家公子的南容。可是他的做法，恰恰相反。在这些
地方，我们虽有作吹毛求疵之嫌，但它是一个事实。重点在于“邦有道不费，邦
我无道免于刑戮。”这两句话是孔子处世的原则。一个人如何做到治平之世，才
具不被埋没；混乱之际，不会遭遇生命危险，实在颇为不易。
第三个评论的学生为子贱。子贱姓宓，名不齐，子贱是他的号。这是年轻人
，《史记》上记载他比孔子少三十岁，《家语》记载他比孔子少四十多岁，到底
小多少岁？在这里不是主题，反正这是孔子晚年所收的学生，以全部精神培植的
年轻人之一。孔子对他的评语：
子谓子贱：君子哉若人，鲁无君子者，斯焉取斯？
孔子大概在这里对学生们有所感叹。他说，子贱真了不起，是一个君子。“
鲁无君子者，斯焉取斯？”周公之后封于鲁，鲁国保存的文化风规，是周代文化
中心的所在。但是从这一节上，我们也可以看到，当时的人，对鲁国文化也有感
叹，指出文化要没落了，至少一些人物已经没有了。孔子特别提出子贱对同学们
说，你们看，不论内在的修养品德，或者发挥于外的才能，宓子贱都可称得上是
一个君子，假使现在有人认为鲁国没有一个君子，那么子贱这个人不就是君子吗
？如果说这人不是君子，还有什么人可以说是君子呢？在此隐约透露出：第一、
文化精神教育的目的，是在于培养承先启后的继起人才。第二、注意奖励后起之
秀，导之使他发扬光大。
以上是孔子对学生学问、德行的评论。讲过了三个人，下面是文章的插曲，
也等于一个转捩点。由此更显得《论语》文章的活泼。
高高山顶立
子贡问曰：赐也如何？子曰：女器也。曰：何器也？曰：瑚琏也。
子贡看见老师评论评论了三个同学，自己忍不住了，突然起来发问，老师！
你看我怎么样？孔子对他说，你是个东西。我们曾经提到过，中国人骂人的习惯
，往往会说你是什么“东西”？人要构成一个东西，可也真不容易，等于说你有
什么名堂？我自己想想，的确什么名堂都没有，只会吹牛。可是在这里孔子等于
说子贡，你已经成了一个典型了。子贡又再问，那我到底是个什么东西呢？孔子
说，你是个瑚琏。“瑚琏”是古代的玉器，这个玉器，还不是民间普通老百姓可
用的。是古代用来供于庙堂之上的，相当于中央政府、皇宫的布置，摆在上面，
非常精洁庄严。为什么呢？它是“高”“贵”“清”的象征。子贡形成这种精神
的典型，未免有点太高、太贵、太清了。古代要在国家有大典的时候，才请出瑚
琏来量一下相。平常的时候，只好锁在柜子里藏起来，保护起来。
一天，同学那了张钞票说：“好脏，要当心细菌。”我说：“这就是人生哲
学的写照。”人如果拿了一张新钞票，喜欢他，总想多保留些时候；旧的钞票，
先拿拿来用掉，所以钞票越破旧越容易流通。同样道理，好的东西深藏不露，保
存起来。子贡就是这样一个被存起来、保护起来的人物。历史上，我们可以看到
，后来孔子自己父母之过——鲁国——有难。孔子想要自己出马解决，同学们劝
孔子，您老人家不要去，让我们出去替国家办外交。孔子说，自己国家的事，不
能不管了，还是要去。后来子贡来了说，老师！我去。孔子立刻答应由子贡去。
子贡是政治、经济、外交、工商、样样皆通的大通才。国际上走一趟，游说诸侯
，就把鲁国稳定下来了。我们知道吴越之战等等大战争，最后的决战，是子贡挑
起来的。子贡为什么要把战争挑起来？因为齐国要打鲁国，他就吴齐之战开始，
一路挑下来，把越、晋也挑动了，这么一来，于是鲁国就泰然无事。他才具之高
，本事之大，于此可见。但是后面还会讲到子贡“赐不受命，而货殖焉，亿则屡
中。”后来他官不想当，什么都不想做，专门去做生意，而且做生意总发财，孔
子晚年的生活都好像靠他照应的。子贡这个人就是豪迈慷慨，什么都不能拘束他
，但是他绝不骄傲。所以孔子说他形成了高、贵、清的风格。对低下的事情不屑
去做，就成了这“瑚琏”的典型了。
深深海底行
下面再说一个孔子的学生冉雍，号仲弓，比孔子少二十九岁，是平民出身，
但是孔子认为这个学生有帝王之才。颜回固然是道德学问都好，可以传道，但并
不一定能成帝王之才，或者做惊人的事业。这里提到冉雍。
或曰：雍也，仁而不佞。子曰：焉用佞，御人以口给，屡憎于人。不知其仁
，焉用佞？
或，是不定词。不知道谁看到孔子对冉雍太好，有点不服气，就对孔子说，
你经常说冉雍非常好，仁慈、爱人、宽宏、厚道，优点不少，就是有一点，说话
来不大动听，态度上也不随和。——“不佞”，这个佞字的意义，以现代话来解
释，就是既会吹牛又会拍马。不佞就是口才不好，态度也不很随和的样子。孔子
听了这个人的话后，常犯一个毛病，喜欢用嘴巴得罪别人或刻薄别人。说话刻薄
别人的人，常常被别人讨厌，有时言语给人的伤害，比杀人一刀还痛苦。所以“
御人以口给”，用嘴巴和人家对抗的人，常被别人讨厌。于是他进一步说：“不
知其仁，焉用佞？”假如一个人没有做到仁的修养，光是利嘴有什么用么？这一
节首先讲明人格修养的标准；其次说明了孔子再三强调以冉雍榜样的道理。
立己难 立人难
子使漆雕开仕。对曰：吾斯未能信。子说。
漆雕开是孔子学生中专门研究历史的，从《史记》上知道，他曾随孔子学习
《尚书》。《尚书》就是现在说的《书经》，是孔子所整理中国上古的历史资料
，他年纪比较大一点，之少孔子十岁。漆雕是姓，名开，字子若。
这里提到，孔子有一天对漆雕开说，他的学养已经可以为社会服务了，出去
做官吧。可是漆雕开说，老师谢了！对这件事，我没有自信。这句话蕴含的修养
很高，他是说你让我出去做事，我真能够替国家，为社会做得了什么事吗？我的
学问够吗？你吩咐我做什么都可以，但是出来为别人担当大事这一点，我没有自
信，我不想出去做官。孔子听到这样的话，高兴极了，因为在他的学生中，也有
许多是急功近利的。
孔子周游列国。自己尽管穷，尽管倒楣，但每个诸侯对于他的推荐，还是要
买帐的。同时，孔子的学生在外面了不起的也很多，当军事统帅的也有，当行政
首长的也有，权位很高的也有。只是每一个诸侯都不敢用他，因为他的学生太多
了，在当时那样少的人口——大约有几百万人口，他就有三千弟子。以今日人口
的比例来说，他该有多少学生？而且他的学生对他都很忠实，他只要动一下，任
何一个诸侯之国都可能会动摇，谁敢用他？但是他的学生一个个出来都吃香，因
此有些孔门弟子，很可能也想走他们老师的路线。由少正卯的聚徒讲学，拉走了
孔子许多学生的例证，便可推想而知。但是漆雕开，听到孔子叫他出来，他反而
说对做官这件事没有信心，由此可见他为学之诚，行道之笃。所以孔子听了非常
高兴。
孔子要出国
老师评论学生的记载到这里，又一转，来一个轻松的题材。
子曰：道不行，乘桴浮于海。从我者，其由与？子路闻之喜。子曰：由也，
好勇过我，我所取材。
这是孔子晚年感觉到，文化衰颓的振兴以及社会风气的挽回，有如海上仙山
，可望而不可即。所以他感叹地说，今日文教、德育的路走不通了；世界变了，
大家都现实，对于文化没人讲究了，还是出国去吧！——这个出国，不比现在是
好事，那时出国是很痛苦的，海外都还没有开发，完全是原始状态，那是去受罪
。现在出国还了得，如果孔子想为功名富贵而出国，就不是圣人，跟大家一样了
。他当时还不是坐船出国，而是乘桴。
古代交通不发达，把一根大木头中间挖空，就成为了“桴”了。当时江南一
带是用木筏、竹筏；北方多半用桴。他感叹地说，万一自己在中国无法传道，无
所作为，那只好做个独木舟，到海外野蛮的地方归隐，默默无闻以终此生。到那
时候，大概子路还会跟我一块去吧？（子路武功好，是弟子中军事成就最大的，
有统帅之才。）子路在旁边听了老师这句话非常高兴，好像孔子马上准备出发的
样子。所以孔子说，子路的武功、勇气都超过我，但是他的暴躁也超过我，对于
事情，不知道仲裁，（无所取材的“取材”就是中肯的判断。）不明断，太过偏
激了。
孔门弟子画像
讲到这里，来一串总评。同时可看出孔子说话的艺术。
孟武伯问：子路仁乎？子曰：不知也。又问。子曰：由也，千乘之国，可使
其治其赋也；不知其仁也，求也何如？子曰：求也，千室之邑，百乘之家，可使
为之宰也；不知其仁也。赤也何如？子曰：赤也，束带立于朝，可使与宾客言也
；不知其仁也。
孟武伯这个人，我们前面介绍过，是鲁国一位大夫，当时当政者，向孔子征
询人才——要他介绍学生。因为孔子学问的最高境界是仁。所以他先就孔子学生
中最出名的几人问起，问他们有没有学养到“仁”的最高境界。
首先他问子路的学问有没有达到仁的境界，也就是说是否达到以仁道入世的
程度？孔子说：“不知也。”这个“不知也”的意思，我与古人的解释又不同了
。古人常解释说，孔子答复孟武伯，子路不知道仁。我认为不是这个意思。孔子
说的是一句幽默的答辞，不肯定的话；等于有人来问我们说，你认为你的学生某
某的能力，能不能当省出席？我们也许答复他，这个我不晓得。也许我们的心理
认为这个学生的本事，还超过了这个地位，但口头上不能这样吹；也许我们认为
这个学生当科员的本事都不够，也不能说他说得太难堪了，否则害他没有前途、
没有饭吃，我只有说不知道。所以孔子说“不知道”这句话时，是带着笑容说的
，就是不作肯定的答复，当然语意中隐含了子路还没有达到仁的境界的意思。这
是我对这个“不知也”含义的看法。
为什么会有这样的看法？因为孟武伯的这个问题，得不到结果，没有听到肯
切的答复。所以下面又有“又问”的一层转折，由此便可自得证明。因此孟武伯
又向孔子追问子路的成就究竟到了什么程度？孔子就具体介绍自己的学生，他说
子路如在千乘之国——在春秋战国的时候，是一个大国——“可使其治其赋也”
，可以让他当统帅。“赋”在古代，包括了军事和赋税的征调，乃财、政、经，
联合为一的制度。所以赋有时可以代表三军统帅中，后勤补给的联勤总务。所谓
千乘之国，上古是车站时代，四匹马拖一辆车叫一乘，车上是兵员、战备、武器
，千乘之国是最大的国家。他说子路是大将之才，前后方都可由他统领。至于学
问修养是否已达仁的境界，这一点，在孔子的标准上来说，是很难通过的。
孟武伯又问冉求这个人怎样？在《八佾》篇中曾提到过冉求，是在鲁国的权
门季孙家当家臣的，等于说他有行政的长才，所以孔子答复孟武伯说冉求是最好
的行政首长。以现在的官制来说，当一个相当于省主席的行政首长是没有问题，
而且足以胜任愉快。“千室之邑”的千室，不能和现在比，像台北市有百多万人
口，但是古代的“千邑之室”已经很了不起，是很大的地方。“百乘之家”是古
代宗法社会制度中的大家族，等于一个大的地方政治单位。冉求可以当这样的地
方官，至于学问上也还没有达到仁的境界。
孟武伯又问到一个人说：“赤也何如？”赤是孔子的学生，姓公西，字子华
，少孔子四十二岁。孔子说，你问到公西华，他穿起礼服，仪态非常好，学问也
过得去，有外国的首长、大使来，他是最好的确良外交官员。“束带立于朝”，
我国古代衣服都捆腰带，所谓锦袍玉带，就是说衣冠楚楚、风度翩翩。现在外国
的礼服也捆了腰带。虽然在外交应对上是上乘之选，但是谈到学问、修养，也还
是没有达到仁的境界。
我们从这一节，看到孔子对于“仁”的要求，严格到这个程度，几乎没有一
个学生可以达到这个标准。学问真正能够达到“仁”的标准，只有一个颜回，但
是不幸短命死矣。后来才传道给曾参，前面讲过：“参乎！吾道一以贯之。”是
晚年了。历史的记载，孔子三千弟子，优等的（贤人）有七十二人，但是见诸《
论语》及《史记》所留下来的资料，出名的、有了不起成就的，一二十人而已。
而且，这一二十个人，还是靠孔子宣扬出来的，都是孔子介绍学生，著书立说的
也是孔子。我们怎么知道颜回？颜回没有写过一篇文章，没有作过一首诗，也没
有写过一个字留下来，我们怎么知道他的学问到了什么程度？都是他老师说他如
何好、如何了不起。武才方面，子贡也是如此，这些学生们多半是孔子宣扬出来
的。
由此可见人才之难，古今历史上一个大问题，总有“才难”之感！真正的人
才实在难得。同时我们可以了解一个有趣的问题：第一等人往往可以不写文章，
不讲学；学问越好越不响。试看历史上有好几个真正了不起的人都如此。耶稣根
本没有念大学，但现在研究，耶稣讲的话，拿几百个博士学位也不止，但他没有
写过一句话，都是他们的门徒写的；释迦牟尼也没有写过一个字，所有的经典，
都是弟子记载的；老子自己写了五千字；孔子最可怜，都 是自己写，还是他反
过来捧学生，学生无法捧他。所以我们当学生，找个像孔子一样的老师，不但有
学问听，自己又省力气，他来捧捧我们蛮好的。且看孔子这些学生，都是他捧出
来的。虽然这是笑话，但事实是从他嘴里讲出来，我们才知道。所以从另一角度
来看历史，真正的人才的确是不易得的。
其次，我们可以看到，孔子的弟子里各种人才都有。军事的子路、外交的公
西华、行政的冉求，至于子贡这一类，器也！有如庙堂上的瑚琏，精致高雅；乃
至江湖上一诺千金，面孔难看的，各种各样，无其不有，无所不包，所以他真是
叫做“有教无类”。
吾爱吾师
子谓子贡曰：女与回也孰愈？对曰：赐也何敢望回，回也闻一也以知十，赐
也闻一以知二。子曰：弗如也，吾与女弗如也。
子贡、子路是孔子喜爱的两个学生。我们可以看到，子路有时拳头一挥，是
最冲的。子贡是什么话都讲的。他们对老师特别一点，孔子对他们俩也特别一点
。所以有一天就问子贡：“女与回也孰愈？”孔子最欣赏的是颜回，这他对子贡
说，你讲老实话，你自己与颜回比比看，哪一个好？哪一个了不起？对曰：“赐
也何敢望回？”子贡说，老师，谢了！我实在设法跟他法跟他比。“回也闻一知
十”，颜回嘛，老师讲出一分，他懂十分。比子贡的答复，可见学问之难，所谓
启发式教育也真不容易，告诉了他这个角，另三个角都懂了；告诉他那边有烟了
，他便知道是起火了，如此才是英才。有的则是反应迟钝地还反问道：“那边有
烟吗？”等到都烧光了，他还不知所以然呢！这就是智愚的差别了。子贡回答说
，老师告诉颜回一分，其他九分他都知道了，不需要老师再教了。至于我——“
赐也闻一以知二”，老师讲了一步，我顶多知道两步，第三步就不知道了。这是
老实话，可见子贡很坦然，很诚恳。再看孔子的态度：“子曰：弗如也，吾与女
弗如也。”这多谦虚呀！他说：“是的，你不如他，不但你不如他，我和你一样
都不如他。”孔子那么欣赏颜回，这也不是过分，有一种人的头脑，特别聪明，
品德又好，才具又高。后来的孟子认为天下有三件乐事，第一是父母具存，兄弟
没有什么事故，尽到了孝道和友爱；第二是胸襟光明磊落，没有对不起人，没有
对不起天地鬼神的事；第三是得天下英才而教育之。这点孔子就得到了。不过有
时得天下笨才而教育之，实在是一在苦事也。孔子对于颜回，他认为是得英才而
教育之，是快乐的。由孔子对子贡说的这段话，可见孔子的教育和他的为人，是
如此地谦虚，能够把握机会启发人，一点都不呆板。
手倦抛书我午梦长
下面一个大问题来了：
宰予昼寝。子曰：朽木不可雕也，粪土之墙不可圬也。于予与何诛！
宰予是孔子的学生，四科高弟之一。孔子说的言语、文学、德性、政治这四
种才学分类，宰予等于是孔门那个“学府”里的后起“语文系”的系主任呢！言
语嘛，宰予的长处就是“利口”。“宰予昼寝”据古人的解释是白天里睡觉——
大概睡午觉，或睡懒觉。被孔子看到了，就骂他：“朽木不可雕也”。这个烂木
头无法雕凿。“粪土之墙不可圬也”，这个烂墙去粉刷也粉刷不好。“于予与何
诛！”该死！该死！
因此中国过去守老规矩的读书人，不敢睡午觉，都是受这一段话的影响。我
们知道，历史上清朝中兴名臣曾国藩，也是有名的理学家，他不敢睡午觉，尽管
忙成那个样子，还是不敢睡午觉，怕孔子会发牢骚“——粪土之墙不圬也。”所
以曾国藩改成睡晚觉。早上起得早，公事又多又忙实在受不了，没有办法，只有
在吃晚饭以前，睡一下，然后夜里精神又好。这个昼寝的教训，在古人是这么严
重的事。
后来到了民国初年，洋学堂是学的西方文化，新的规矩一定要睡午觉，尤其
那个时候，德日式的训练风气来了，早起有朝气，补充的休息时间便靠午睡，否
则不和卫生。那么“宰予昼寝”的问题怎么办呢？有人便提出如康有为、梁启超
他们的意见，说这个不是“昼”寝，是“画”寝的错误。因为宰予没有事，常常
在寝室里头“画”壁画。除非幼稚园的学生，可能偷偷地在墙上乱画，宰予又不
是小孩子，为什么要在墙上乱涂。读书不多真难，后来才知道受了康有为他们的
骗。这个“画寝”的问题，最先提出的是梁武帝，后来宋代也有个人照此讲过，
说宰予并不是白天睡觉被骂，而是他在寝室的墙上乱画，所以孔子骂他，康有为
他们的说法，并非创见。
然而，据我们的了解，古人对孔子这两句话，似乎都曲解了。据我的研究，
这两句话的真正意思是说，这根木头的内部本来就已经腐坏了，你再去在他外面
雕刻，即使雕得外表很好看，也是没有用的；“粪土之墙”，经蚂蚁、土狗等爬
松了的泥巴墙，它的本身便是不牢固的，会倒的，这种里面不牢的墙，外表粉刷
得漂亮是没有用的。等于房子烂了，你把他整理起来，像用现代的三夹板，甘蔗
板，壁纸一敷，走进去看看很漂亮，但架子松散，这是不对的，靠不住的。
这两个问题解决了，就懂得他是说宰予的身体不好。只好让他多休息一会，
你们对他不要有太过的要求。这个道理，我是从学生中体会出来的。因为我有几
个学生，能力好，智慧高，他的才能见解，老实说我都佩服他。但要命的是，交
给他一件事情，一个月都没有消息。骂他吗？不忍心。实际上他三天两天就患感
冒，一天到晚都必须与床为武，没有精神，只好躺下来睡觉。我才发现“朽木不
可雕也，粪土之墙不可圬也。”不是说他坏，而是他的底子他弱了。但是人很奇
怪，身体弱的人头脑都很好，试看《孟子·尽心章》里：“人之有德慧术知者，
恒存 疾。”一个有病的人，因为经常在病苦中，身体没有其他的活动，所以会
多思想，会搞学问。体力好的人，运动得锦标的，要他写两篇，他很吃力。这两
件事，不可得兼；体能好，智慧又高，文武具全的人太少了。学问、德业好的人
多半体弱多病，这是事实。所以孔子说：“于予与何诛？”对于宰予不必过分诛
求了。“诛”者求也，在此不可当杀人的“杀”字用。“诛”也是要求的“求”
，这里“于予”的“予”就是宰予。换句话说，你们对于宰予，何必要求太过呢
？就让他睡个觉吧！
接下来：
子曰：始吾于人也，听其言而信其行。今吾于人也，听其言而观其行。于予
与改是。
孔子说，从前我听了一个人的话，就相信他的行为。现在我们年纪大了、人
生经验多了，听了一个人的话，还要观察观察他的行为。这个改变，是宰予给我
的启发。
古人根据这些话解释说，孔子对宰予恨极了。事实上不是这样的。我们从生
活和教学的经验中体会，便可知孔子这样的话，是说他从前看到一个人，有思想
、有才具，便相信这个人将来一定有成就——“听其言而信其行”。后来他发现
并非如此，一个人即使有才具、有学问，但是没有良好的体能，没有充沛精力，
也免谈事业。一个人做事业，必须要强健的体力，饱满的精神。所以孔子说，我
看宰予，对人生的看法有了改变，天下事实在并不简单。有人有思想、有能力、
有才具，去却一辈子做不好事业，因为他的精力不足，精神不够。所以曾国藩的
相法便说：“功名看器宇，事业看精神。”有道理！所以我认为这一节是这个意
思，对与不对，还待大家再研究。不过我个人至少到今天为止，认为是这样的。
只是古人把孔子描写得太古板、太迂腐了，其实孔子非常通人情。
人到无求品自高
这里讲到另外一个人了。
子曰：吾未见刚者。或对曰：申枨。子曰：枨也欲，焉得刚？
孔子有一天在感叹，他说我始终没有看见过一个够得上刚强的人。要注意这
个“刚”字，脾气大不算刚，那是脾气大。刚的人是方正，并不一定脾气大，普
通讲这个人很蹩扭，高帽子戴不上，骂他也不改变，这差不多有点像刚，但还要
看他的品德、智慧、修养。前面我曾经提到有一个人讲过，他说上等人有本领没
脾气，中等人有本领有脾气，下等人没本领脾气大。孔子这里的刚是反映有本领
没脾气的上等人而言。
孔子讲了这句话，有一个人说，有嘛！申枨，他不是很刚吗？“子曰：枨也
欲。焉得刚？”他说申枨这个人有欲望，怎么说是刚呢！一个人有欲望是刚强不
起来的，碰到你爱好的，就非投降不可。人要到“无欲”则刚，譬如说，这个人
真好！真了不起！就是一点毛病，爱钱。既然他爱钱，你拿钱给他，他的了不起
就变成起不了。你说这个人品德样样都好，就是有一个毛病爱读书，遇到懂得手
段的人就利用他了，什么都 不和他谈，专谈书，他就中计了。历史上有些人，
“天子不能臣，诸侯不能友。”请他出来做官，他不干；任何权势拉拢他，理都
不理。倡中国政治上有一个传统的手法，只要在人上者，肯“礼贤下士”，管你
什么人，都要吃瘪、投降。有人认为你是天下第一人，你不出来，奈天下苍生何
？这时候你想想，觉得还不错，不妨出来试一试。功名富贵什么都可以不要，就
怕“礼贤下士”。只要以礼下人，任何英雄都不免来入彀中。不过要有道德作背
景，如果没有道德的基础，仅是这样适用，礼也是一把刀，有时要把自己杀掉的
，这要特别注意！
所以真正刚强的人是没有欲望的——无欲则刚。有一个学生要我写一副对子
，我送他八个字。上联是佛家的思想，下联是儒家的思想：“有求皆苦，无欲则
刚。”如果你说什么都不求，只想成圣人、成佛、成仙，也蛮苦的呀！所以有求
就苦，人到无求品自高，要到一切无欲才真能刚正，才可以作顶天立地的人。
孔子说申枨还有欲望，怎能算是刚？因此，引出了另一个人的话。
推己及人难又难
子贡曰：我不欲人之加诸我也，吾亦欲无加诸人。子曰：赐也，非尔所及也
。
这是子贡很得意地讲自己学问修养的心得。他说，我不喜欢人家加到我身上
的那些事，我也不想有同样的情形加到别人身上。譬如有人骂我，我会觉得不高
兴，因此我也不骂任何人。换句话说，别人给我的痛苦、烦恼，我不喜欢，因此
，我也不愿加给任何一个人痛苦、烦恼。你说一个人够做到这样的修养，多了不
起！他向孔子报告了自己这个做学问的可贵心得。“子曰：赐也，非乐所及也。
”孔子听了便说：子贡呀！这你做不到的呀！再下一句虽然没有写出来，但隐约
中包涵有孔子自谦的意味，等于说，就算我为师的也不能完全做到，任何人都做
不到的。为什么呢？世界上任何一个人，只要是活着，一定烦恼了别人，这是必
然的道理。譬如我们大家在这里研究《论语》，蛮轻松的，等会儿回家一看：“
太太！你怎么搞的？饭没做好！”我们在这里享受，那个烦恼是加在太太身上的
。人活在世上，都是把自己的痛苦加在别人身上，然后自己得到一点所谓“享受
”，所谓“幸福”。所以子贡说了这些话以后，孔子说他做不到，任何人都做不
到的。人活在世界上是互相的，我们幸福享受，一定有赖于人，甚至妨碍了别人
。不过，如能常生警觉，想到妨碍了别人时，尽量少妨碍一点，已经是最好的道
德了。所以说，绝对无欲，是做不到的。
老子也认为绝对无私是不可能的，做到“清心寡欲”、“少私寡欲”，已经
很了起。少私就公了；绝对无私行不通；绝对无欲做不到；少欲就是了不起。所
以替自己想时也能替别人想，就是很了不起的公德。当我想到需要拿扇子的时候
，也问问他：“你要不要？”就了不起。假如说当我拿扇子的时候，我买扇子送
给天下所有需要扇子的人，是做不到的，不但没有这个财力，而且也缺乏这种能
力。况且世界上有些人，你给他扇子，你拿了丢掉，为什么？他有病还吹不得风
呢！由此可知作人之难，道德修养之难。
有人说，我们后世的人景仰孔子，知道他了不起，那都是子贡的功劳。为什
么？孔子晚年的生活，很可能都靠子贡维持的。乃至扬名天下，子贡也大有功。
当时国际之间，不论外策划，工商界的声望，战略政略的顾问，子贡样样都行。
而且子贡对孔子的认识非常够，孔子死后，他的三千弟子，七十二贤人，大多都
服心丧三年——就是对老师像对父母一样，内心服孝三年。只有子贡庐墓三年—
—守孔子的坟墓也是子贡勘定的。起先孔子死后，同学们先看中了一个坟地，便
是后来葬汉高祖的地方，但是子贡认为这个地方用来葬我们的夫子，是不够的，
因为那只能算是一个帝王之地，我们夫子是千古圣人，这个地方是不够格的。因
此子贡决定葬在曲阜，这是风水家的相传，事出有因，查无实据。
孔门文武事功的二子
子贡如何的捧孔子，下面便是明证：
子贡曰：夫子之文章，可得而闻也。夫子之言性与天道，不可得而闻也。
以子贡的学问与成就，缍说出孔子的伟大来。他说，我们跟了夫子这么多年
，所晓得的，只是他文章。说到“文章”一词，我们要注意，在这里并不是写稿
子的那种文章；古人的所谓文章，包括美好的言语、思想、行为、举动、待人、
处世等表之于外后来变成狭义的文章，写成某些形式的文字玫叫文章。子贡在此
说，老师的学问文章，我们都常听到；可是老师有关于人性的本源，与形而上生
命的来源的本体论，以及宇宙最初是怎样开始的？究竟谁造的？是唯物的或唯心
的？这个天道——哲学的问题，因我们的程度还不够，老师也就没有跟我们提。
所以我们后世只有研究《易经》，才看出孔子谈形而上道的哲学和科学问题，四
书中关于形而上道的阐述非常少。因此，后世研究孔子的学说，如果有人提出孔
子对于形而上的观念是如何如何的，多半是他是孔子如此认定，难为笃论。譬如
我们写了一篇文章，内容上说孔子认为如何，如何；多方引证一番，那只能说是
我们的孔子，并非孔子的我。这是什么道理呢？根据子贡的话：“夫子之言性与
天道，不可得而闻也。”可见他因这班弟子的程度还不够，所以很少跟他们提到
。
本篇到此，话题一转，这里说子路的好处了。
子路有闻，未之能行，唯恐有闻。
子路尽管那么粗暴，那么冲动，但子路的品德特别好，武功也好，孔子的确
喜欢他。他是后来在卫国出大乱的时候战死的。卫国发生变乱时，他刚从外面回
来，原来他可以躲开这场祸乱的，但他没有逃避，他听到消息认为“见危授命”
，更应该前去，不能逃避。他进去以后，正在战乱，他参加作战而死，临死一身
都是创伤，但他认为儒者之死，应该整其衣冠。所以临命终时，抱着重伤，戴上
帽子，整理好衣服，端端正正，然后才断气。一个人一身创伤，还如此从容，知
道大限已至，整理衣冠，扣好扣子，死得端正，这种精神修养，太不容易，他能
如此，绝非偶然。所以这里说子路最怕听见孔子讲话，为什么？因为他怕听了做
不到，有愧于为学。道理明白了，行为上要配合得上，此即所谓“履践”的工夫
。他因为怕做不到事理合一之境，等于是自欺，所以他最怕老师的教诲。
盖棺成定论
本篇第一节之前，都是学生讲学生的故事。
子贡问曰：孔文子何以谓之文也？子曰：敏而好学，不耻下问，是以谓之文
也。
这节开始讲到孔子对于当时及其前后世时代人物的评论。这个人物的评论，
包括了如何作学问与整体的文化精神。
现在这里先介绍一个人。他就是孔文子，姓孔名圉，是卫国的大夫。文子的
“文”的来源，是中国古代的谥法，从周朝开始，一直流传下来的，民国以来，
因为几十年都在战乱之中，国家多故，我们文化中的这一点还没有恢复。
什么是谥法？简单一句话，就是一个人死后的定论。这是一件很重要的事，
只有中国历史文化才有的，连皇帝都逃不过谥法的褒贬。我们要晓得，这一点便
是中国文化春秋大义的精神所在，同时应该使下一代记取这具深义的特点。中国
古代做皇帝、做官的最怕这个谥法，怕他死后留下万世的骂名，甚至连累子孙抬
不起头。因此他们为国家做事情，要想争取的是万世之名，不愿死后替子孙留过
臭名，更不愿在历史上留个骂名。这个就叫谥法——也就是死后的一字之定评。
皇帝死了就由大臣集议，或史官作评语，像汉朝的文帝、武帝，称谓“文”、“
武”，都是谥法给他们的“谥号”。“哀帝”就惨了，汉朝最后那个帝为“献”
帝，也含有奉献给别人，送上去的悲哀。可见这个谥法很厉害。王阳明，是他本
人的号，后来加谥为“文成”。曾国藩，后人称他为曾文正公，“文正”两字是
清朝给他的谥号。死后的评语够得上称为“文成”、“文正”的，上下五千年历
史，纵横十万里国土，虽然有几亿的人口，其中却数不出几个人，最多一二十人
而已。这是中国文化中谥法的谨严。所以中国人做官也好，做事也好，他的精神
目标，是要对后代负责；不但对这一辈子要负责任，对后世仍要负责任。如宋代
的名臣，也是理学家的赵 ，他一度放到四川作“省主席”——比拟现代的官位
来说。他自己骑一头跛脚的骡子，带了一个老仆人、一琴、一鹤去上任，到了省
城里，全城的文武官员，出城去接新主席，却看不到人，谁知道那个坐在茶馆里
面，一琴、一鹤相随的糟老头子就是新上任的主席。当然他不止是主席，也当过
谏议大夫，是很有名的名臣——历史上成为名臣不容易。有所谓大臣、名臣、具
臣、忠臣、奸臣、佞臣等等。所谓忠臣、奸臣，看小说都知道，不必细说了 ，
要够得上成为一个名臣很不容易，够得上一个大臣，更难。大臣不一定在历史上
很出名，可是他一定有安定天下后世的功业。我们不希望看到奸臣，也不希望看
到忠臣，这话怎么说呢？我们晓得文天祥是忠臣，岳飞也是忠臣，但是我们不希
望国家遭遇到他们当时那样的时代。我们希望看到的是名臣、大臣，像赵 就是
名臣、大臣。他最后退下来，回到家里，写一首诗：“腰佩黄金已退藏，个中消
息也寻常，世人欲识高斋老，只是柯村赵四郎。”不要看错了，说他腰里都是黄
金美钞所以退休了。这个黄金不是黄金美钞，看平剧就知道，所谓“斗大黄金印
，年高白玉堂。”古代方面大员的印信，实际上是一颗铜的大印，叫作“黄金印
”，有如现在中央部会的印，铸印局用铜铸的，也可叫黄金印。“腰佩黄金已退
藏”，是说退还了那颗黄金印。“个中消息也寻常”，一生风云人物，其实很平
常。“世人欲识高斋老”，他下来以后所住的地方叫高斋，他说你们以为住在高
斋的这个老头子有什么了不起，而想认识认识他是何等样的人吗？“只是柯村赵
四郎”，其实还是当年住在柯村的赵老四啊！他是那么平淡，那么平凡。所以一
个最了不起的人，是最平凡的人。真做到平凡，才是真了不起。而赵 最后的谥
号是两个字“清献”，历史上的赵清献公，就是赵 ，他一生都奉献给国家，而
一生清正，到达这个程度是很难的。其他的名臣很多，在这里一时也说不完。
总之，中国过去的历史文化，非常重视这个谥法，而我们现在呢！大有陆放
翁诗的：“斜阳古柳赵家庄，负鼓盲翁正作场。死后是非谁管得，满村听说蔡中
郎。”管他的！死了就拉到，老子死后，你要骂就骂吧！只要我现在活得舒服就
对了。我们不要忘记了，谥法就是中国文化的精神，等到邦有道时，这些东西仍
然要恢复起来才对。试看西方的文化，西方的精神，不管文人、英雄，死了就死
了。像法国人，一提到就只有拿破仑。拿破仑又有什么了不起，崛起只有二十来
年，五十多岁就死了，而且是个失败的英雄，比楚霸王还差劲，什么拿破仑的！
在中国历史上这种英雄多得很，只因为历史上多是屿失败的英雄，所以“徒使竖
子成名耳”。现在的西方文化更搞不清楚，“死后是非谁管得，生前拚命自宣传
。”可是我们中国人要懂中国文化谥法的道理和精神。
同时我们也要知道，像日本明治维新的几个重要人物之一——伊藤博文的名
言：“计利应计天下利，求名当求万世名。”这是吸收中国文化的东西，日本人
自称东方文化，其实都是道地的中国文化。我们这一代青年，那种短见，那种义
利之不分，实在“匪夷所思”。刚才我们几个人谈到现代青年对现代知识的贫乏
，什么都没有，一谈就是考什么学校，为了待遇多少，为了求生活，这些是从前
我们从来不考虑的。现在搞成这个样子，真是文化精神的衰退，实在值得我们多
加注意。这是谈到谥法引出来的题外感想。
现在回到原文。卫国的大夫孔圉，死后谥作文。子贡问孔子“何谓之文也？
”一个人一生作人做事，要怎么样才够得上称作“文”？“子曰：敏而好学，不
耻下问，是以谓之文也。”一个人聪明——聪明的人不大好学的，而且聪明的往
往以为自己的学问够了，尤其我们现代人，容易犯这个毛病，好像自己什么都懂
；而且越高深了，这是很成问题的。要敏而好学，越聪明越好学，为自己，为事
业都好，这才是了不起的人物。第二点更难了：“不耻下问”，什么叫下问？比
我不如的人，也要虚心向他请教求证。人要有自知之明，那样行就是行，即使行
了，以能问于不能，作为参考，过才叫能够集思广益。孔子说一个人能够而好学
，再加上不耻下问的谦德，才符合“文”这个字的内涵。曾国藩的了不起，就是
幕府中的人才多，他的智囊团组织大，第一流的人才都参加，大家的智慧变成他
的智慧。诸葛亮的了不起，也是幕府人才非常多。所以要“敏南昌好学，不耻下
问”才叫做“文”。
名臣的典范
孔子又批评一个人，是当时春秋时代，比孔子稍捎早一点，郑国有名的首相
，对郑国有了不起的贡献的，名叫子产。
子谓子产，有君子之道四焉：其行已也恭，其事上也敬，其养民也惠，其使
民也义。
子产是历史上有名的好宰相，好政治家，孔子非常佩服他，说他特别有四点
君子之道，不是普通的常情、德业、修养等等可比。因此孔子对他四个长处，在
历史价值上加以评论。他说子产自己严肃得很，管理自己非常恭谨，不马虎，这
是很难得的。一个人对自己最易放松，往往认为错处总是他人的，很少对自己的
错失反省，而子产做得到“行己已恭”，实在难得。同时又“事上也敬”，子产
做首相，对于主上非常恭敬。恭是自己内心的肃敬，敬是对人对事态度上的严谨
。换言之：对上接受命令时，不只有服从，有好的意见时要提出力争。执行命令
，要尽心，不只是敷衍了事。最怕的既不能令，又不受命；你要他提意见办法，
他表示没有异议，你教他执行，他又呆在那里。而子产对上对下都能敬于其事。
“其养民也惠”，他能促使经济繁荣，对于社会百姓，大家能得其所养，安定生
活，对于社会有贡献，有恩惠给人民，因此老百姓感恩于他，他有命令下达时，
各个服从。但是“其使民也义”，他又非常合理、合时、合法，人家乐意听他用
，的确是大政治家的风范。所以郑国有子产才能兴起来，因为他有四点君子之道
。这四点长处并不仅是政治家才应该具备，而我们不是政治家就用不着，没有这
种事。如果我们拿这四点来作人处世，就是成功的一半，所谓君子之道，大有可
望了。
孔子讲到另外一个人，就是晏平仲。齐国人，曾任宰相，年纪比孔子大一点，但
与孔子同时。孔子到齐国所以不得志，就是小矮子不让他去，齐国本来想请孔子
去，小矮子告诉齐王：“你能有这量度，可以请他来吗？”这个皇帝一听，心里
有数了，就不敢请孔子去。但是孔子对晏子很佩服。
子曰：晏平仲善与人交，久而敬之。
他说这个人作朋友了不起，历史上有他的专门著作——《晏氏春秋》。晏子
是大政治家，可说是孔子前辈，年龄虽然差不多，但比孔子出道早。《古文观止
》上有一篇，辑字《史记·管晏列传》，提到晏子的车夫，一天回家时，太太要
求离婚。车夫问什么原因，他的太太说，我今天在门缝中看到你驾车载晏子经过
门口，晏子那么矮，做了宰相，名震诸侯，还是简朴无华，自居人下的样子。而
你身高八尺，只是他的仆役，却显得意气扬扬、自足自满的样子。你竟是这样没
出息，不长进的人，所以我要离婚。晏子的车夫听了这番话，就马上改过，力学
谦卑，第二天驾车都变了。晏子看见他突然一反常态，样子变了，觉得奇怪，问
明了原因，晏子就培养他，从此立志读书，后来官拜大夫。从这个故事可知晏子
有他了不起的地方，孔子尤其佩服他这个人对于交朋友的态度。他不大容易与人
交朋友，如果交了一个朋友，就全始全终。我们都有朋友，但全始全终的很少，
所以古人说：“相识满天下，知心能几人？”到处点头都是朋友，但不相干。晏
子对朋友能全始全疑义，“久而敬之”，交情越久，他对人越恭敬有礼，别人对
他也越敬重；交朋友之道，最重要的就是这四个字——“久而敬之”。我们看到
许多朋友之间会搞不好，都是因为久而不敬的关系；初交很客气，三杯酒下肚，
什么都来了，最后成为冤家。
讲到这里，我们想到中国人的夫妇之道——“相敬如宾”——宾是客人，对
于客人无论如何带几分客气，如果家人正在吵架，突然来了客人，一定暂行停战
，先招待客人，也许脸上的怒意没有完全去掉，但对客人一定客气有礼。夫妇之
间，在最初谈恋爱时，西门町电影院门口等了两小时，肚子里冒火，对方来了，
还是笑脸迎上去，并且表示再等两小时也没关系。如果结了婚，再这样等两小时
，不骂一顿才怪！因为是夫妇了嘛！所以夫妇之间，永远保持谈恋爱时的态度—
—相敬如宾，感情一定好。不但夫妇如此，朋友也如此。扩而大之，长官对于部
下，部下对于长官，也是这个道理。
这个“敬”的作用是什么？好像公共汽车后面八个字的安全标记：“保持距
离，以策安全。”少碰为妙。
普通人交朋友，恰恰与晏平仲相反，时间久了，好朋友变成冤家，这对五伦
中的友道，实在有亏。尤其是我们这一代青年，对任何人都不大相信，友道根本
上已成了问题。必须急图匡正，以便维系“久而敬之”的交友原则。
玩物丧志
接下去，谈到了臧文仲。
子曰：臧文仲居蔡，山节藻梲（zhuo），何如其知也？
我们首先要了解的，臧文仲是孔子父母之邦——鲁国的大夫，为臧孙氏，名
辰。“居”字在这里，和“囤积居奇”这句成语中的那个“居”字的意义相同。
“蔡”是大乌龟，就是在街上特产店中可买到的玳瑁。讲到乌龟和狗，在中国上
古的文化中，都是很受重视的东西。平常碰到广东朋友，就往往会谈到吃狗肉。
为什么广东朋友欢喜吃狗肉？因为广东、福建一带，直到现在还保存了不少唐代
的中州谙。同时在中文谙读方面，广东、福建的语系，很多地方还保有唐代的中
州音。我们研究诗词、读古文、讲音韵平仄。假使用现在的国语发音，有时候会
有很大的困惑；我们如用国语来朗诵古诗词，就会常常读错音的。例如一个字的
平、上、去、入四声，现代改为第一声、第二声、第三声、第四声。但第四声（
入）往往和平声没什么分别，所以原来的四声等于只有三声。原来的上、去、入
等三声都是仄声，但现在听见有人用国语朗诵诗词，对入声字就念成了平声，这
就是因为现在的国语，一、四两声不容易分而发生的毛病。
我们中国字的念法，不但有平、上、去、入四声，事实上以中原音为准，有
宫、商、角、征（知矣切），羽、变宫、变征等七音。（笛谱上有合、四、一、
上、尺、工、凡等七个音阶。）所谓中原是古南阳，现在的河南、鄂北一带，为
中原的中心地带。京戏中皮黄的黄，就是指湖北黄陂、黄冈一带而言，如“大王
”这个名词，在京戏里念成“大王”的音，广东话“大佬”也念成“代佬”，这
就是古音。所以现在要研究中国的文学、文化，都必须懂得广东话，乃至福建话
（包括台湾话）。因为广东话、福建话有七个音，尤其闽南话到了八音，它的鼻
音非常多，有些是国语没有的音。
为什么我们说广州人吃狗肉，也是来自上古的文化？我国自古以狗作祭品。
自三代以来，差不多到商周时代，祭品中才取消狗，改用牛、猪、羊等做祭祀的
牺牲。老子《道德经》有：“天地不仁，以万物为刍狗。”的话——一般人批评
老子这句话为阴险、刻薄，看事情太透彻。因为他们解释这句话的意思是说，天
地无所谓仁与不仁，生了万物，又把万物当刍狗来玩弄。这是对老子思想的误解
，或者故意曲解来作幽默用的。老子“刍狗”的本意，就是草做的狗，狗在古代
本来是用作祭祀用的牺牲，在祭祖宗、祭天地等典礼中，如现在的冷猪头、牛、
羊等。后来由于社会风气的演变，不再用真的狗，而用草扎一只狗形来代替，相
当于后世在拜拜的时候，用面做的猪头来代替真的猪头一样。刍狗做好以后，在
还没有用来祭祀之前，大家对它都很重视，碰都不敢随便碰；等到举行祭祀以后
，就把它丢到垃圾堆里去了。
儒家常说天地有仁心，滋生了万物；老子则说天地无所谓仁，也无所谓不仁
。天地生了万物，并没有想取回什么报酬。人帮助了人，都往往附带了条件，希
望有所回报。于是老子说人要效法天地。天地生了万物，他没有居功；天地给万
物以生命，他没有自认为荣耀；天地做了好事，使万物生生不息。凡是能做的，
做了就做了，没有条件。所以真正要成为圣人，就要效法天地的这种精神，养成
这样的胸襟。所以老子的“天地不仁，以万物为刍狗。”的真正意思是：天地看
万物和那个丢掉的草狗一样，并没有对人特别好，对其他的万物特别差。人之所
以对万物差，是因为在人的主观，人的自私的观念；这是老子的本意。
总之，这是说明上古把狗肉看得很重要，同时也把乌龟看得很重要。刚才说
过了，研究古代文化，比较接近的，是从广东、福建两省的文字、语言、风俗、
习惯着手。本省同胞的祖先，都是来自闽粤的，他们祭祀时用米做的乌龟很多。
而在大陆其他各省，对乌龟就很忌讳。实际上乌龟在唐代以前都是好的象征。认
为它的寿命很长，又代表了厚道、富贵，所以本省现在还保留这个风气。
现在讲到“蔡”，就是大龟——玳瑁，是龟中特别好的一种。战国时代，对
大龟看得很珍贵。如果现在有人以此为题写博士论文，一定也可以拿到一个学位
。司马迁在《史记》中写了《日者列传》、《龟策列传》，就提到过乌龟。所谓
“日者”在古代包括了天文学家、气象学家、占卜、算命等都在内。过去对于这
些像科学、又像哲学，又像玄学的东西，都归“太史公”掌管。所以当时太史这
个官，就是专管历史和这些事情的。司马迁的《史记》中，常有“太史公曰”。
因为他是历代世袭的太史，他是把父亲捧出来：“我爸爸说的。”后来司马迁承
袭父职也做了太史公。他自己要骂人的时候，不好意思直骂，就说“太史公曰”
——“我爸爸当年说的”，这是司马迁写文章调皮的地方。
司马迁在《日者》、《龟策列传》中，写到卜卦用乌龟的事。古代人认为乌
龟有神灵，卜卦要用乌龟的壳。卜卦的人如何找得到那么好的乌龟壳？古代的情
形不知道，据我们所看到的，就很残忍了。是把乌龟上下夹住，然后在乌龟后面
用火一烧，乌龟被烧痛了，拼命想逃走，可是壳又被夹住了，最后向前猛窜，龟
肉飞了出去，壳就留下来了，所谓“脱壳乌龟”就是这情形。这种乌龟，就被认
为有神灵，拿来作卜卦之用。
司马迁因为世代研究这类东西，天文、气象、卜卦等等都会，因此他在《龟
策列传》中，对这件事写得很妙。他说乌龟如何如何灵，如何如何神。在春秋战
国以前，遇到国家大事，连大臣们都不能决疑的时候，就用卜卦来决定。他还举
出许多例子来，来证明乌龟如何灵验，但写到最后，妙了！他写道：“江淮人家
，常畜龟饮食之，以为能导引致气。”最后这么一句，意思是说：据小子我遍游
名山大川，读万卷书，行万里路，到了南方一看，江淮之人，长江以南，湖南、
广东一带的人，他们还吃乌龟的肉呢！这篇文章到此就完了。你说他迷信不迷信
？这可不知道了，也许这是他的历史哲学。上面说了乌龟很灵验，既然很灵验，
又自己保不住，江淮的人还吃乌龟肉，就可不灵验。假如不灵验，又何必去迷信
？但一定说是迷信，上面又举了很多灵验的事实。由此我们知道古人写文章，不
像现代的人写文章没有根。古人写文章不但有根有据，而且不轻易下结论，非常
客观。
现在回到本文。如上面所说的，因为古人对乌龟非常重视，鲁国的大夫藏文
仲居蔡，把一个玳瑁藏起来。当年没有博物馆，藏文仲是一位大夫，在自己家里
，修了一间房子，把这个玳瑁供起来。这间供玳瑁的房子，漂亮极了。“山节藻
梲”，就是古代木质的建筑物，在梁柱上雕刻有山水。“藻”是海藻形的花纹浮
雕。“梲”就是接楯的地方。为了宫一只乌龟，特别在家里修一栋建筑物，又修
得那么漂亮、华丽、奢侈。一般人都认为藏文仲很有智慧，很有学问。孔子就说
：“何如其知也？”——这个“知”读“智”——像他做这样事的人，为什么一
般人说他很有智慧呢？孔子认为藏文仲做这件事，太不懂事，几乎是近于无知。
他相信一个人到了某种地位时，在言行上，一举一动，一句话，都会影响到社会
风气。以现代社会而言，如果一个有权位的人家，养一只小狗，给它盖栋小洋房
，就未免太过分了。当一个社会艰难困苦的时候，这样做是不应该的，就不能算
是智。
进退辑让之间
这里又批评当时历史上另外一个人——令尹子文：
子张问曰：令尹子文三仕为令尹，无喜色。三已之，无愠色。旧令尹之政，
必以告新令尹。何如？子曰：忠矣。曰：仁矣乎？曰：未知，焉得仁？
令尹子文是春秋战国时代，楚国的名宰相。姓斗，名谷于菟。楚国是当时南
方新兴的国家。研究春秋战国的历史文化就知道，北方大概偏重于传统守旧；到
了南方，楚国是后起的国家，气象就不同，文化思想都有新兴开展的现象。同时
他也有很好的政治家。
令尹子文，令尹是官名，等于后世所谓的宰相、首相。子文是封号。他的道
德、学问都很有修养，而他当时在国际间的声望，大致相当于近代日本明治维新
的名伊藤博文。“三仕为令尹，无喜色。”他三次上台做首相，并没有觉得了不
起，一点也没有高兴过。“三已之，无愠色。”三次下台卸官，他也没有难过。
人在上台与下台之间，尽管修养很好，而真能做到淡泊的并不多。一旦发表了好
的位置，看看他那个神气，马上就不同了。当然，“人逢喜精神爽”，这也是人
情之常，在所难免。如果上台了，还是本色，并没有因此而高兴，这的确是种难
得的修养。下台时，朋安慰他：“这样好，可以休息休息。”他口中回答：“是
呀！我求之不得！”但这不一定是真心话。事实上一个普通人并不容易做到安于
下台的程度。所以唐代的诗说：“逢人都说休官好，林下何曾见一人！”这是描
写当时在朝做官这种情形，古今中外都是一样，不足为怪。不但中国，外国也是
一样。“不喜不愠”，这是很重要的修养。此其一。
其次，上台终有下台时。爬山的朋友就知道，爬上去固然很难，下山的时候
更危险。因为向上爬很费力很痛苦，一定会很小心。走下坡的时候，就满不在乎
了，但往往在这时出毛病。我们可以从爬山体会人生。人“上台终有下台时”，
而且老是站在台上，永远演上去就没有意思了。和电影、电视界的人一接触就知
道，再好的明星，演上十年，也就不再受欢迎了，大家看惯了的面孔，就会生厌
，必须要换新人。所以有时下来，换个面孔，蛮好！同是一个人，到别的地方站
站，蛮好！此中也颇有人生哲理。此其二。
在权位、名利之间，大家都说对富贵功名不在乎，但有人问我喜欢什么？我
一定说喜欢钱。问我有钱没有？我老实回答没有钱。当然，不应该要的钱不会去
拿，危险的钱不敢去拿，所以一辈子也没有钱。但钱是人人喜欢的，所以要讲老
实话。如果说“我绝不要钱”，这个话真不真？很难说了。同样的说“我绝不要
作官”，这个话是不是真实饿，也很难说，富贵功名我很喜欢，可是绝不乱来，
绝不幸致。这是坦白话、良心话，我喜欢，但不苟取、不乱来，这已经很了不起
，是很好的素养了。如果说我绝对不喜欢，那是假话。人要诚恳。所以作官，必
须要学学令尹子文，三次上台，不喜，三次下台，不愠。我们看书时往往把这种
地方轻易带过了，如果自己切实一体会，才知道他真是了不起。上台，应该的，
你交给我做，只要能够做的我尽力去做；下台，最好，我休息休息，给别人做，
心里无动于衷。这还不很难，最难的是：“旧令尹之政，必以告新令尹。”自己
所做的事，一定详详细细告诉后面的接任的人该怎么办。普通交接，只说：“这
事我办了一半，明天你开始接下去。”就这样了事，令尹子文，则把事情的困难
、机密，全部告诉来接印的新人。多数人都会有经验，新旧交接，在交印时总不
是味道，多半不愿把困难的所在告诉新任的人。即使双方是好朋友，也是一样。
甚至原来两个好朋友，一个在台上的病危了，另一个到医院去探望，关心的是哪
一天可以去接他的印，而不是病情何时好转。看了几十年人情，颇恨眼睛还很亮
，不太老花，耳朵也颇灵光，这真不是件快乐的事！
这里是说令尹子文对国家的尽忠尽责。对来接任的人，看成是工作的接班人
。他这种态度，在表面上看起来容易，做起来很难。在外面做事的人，对这些要
牢记，这是对国家尽忠，对自己尽职。在一个团体，就为团体尽忠，不为私事。
所以子张问到令尹子文时，孔子便说：“忠矣。”指出令尹子文是国家的忠臣，
因为他把私人的利害得失丢开了，完全为国家尽忠。“曰：仁矣乎？”子张又问
到像令尹子文这样的须知法，他的学问修养，有没有达到“仁”的境界？“曰：
未知，焉得仁？”孔子说，“仁”是什么他还不知道，他怎么能算得“仁”者？
他只是忠臣，仁还不够。
对于孔子说的仁，我们在《里仁篇》中曾提到过的，这里不再重复。
濯足沧浪那得清
崔子弑齐君，陈文子有马十乘，弃而违之。至于他邦，则曰：犹吾大夫崔子
也。违之。之一邦。又曰：犹吾大夫崔子也。违之。何如？子曰：清矣。曰：仁
矣乎？曰：未知，焉得仁？
这是历史上有名的事情。齐国是鲁国的邻邦，当时有一大臣崔杼叛乱，杀掉
了齐国君王庄公。孔子写春秋的微言大义，前面已经说过，他常用一两个字标明
，衡论是非。这里的“弑”字，所以在历史上看到弑，就知道是叛变杀了上面，
在历史上永远留下叛变的罪名。这是中国历史哲学的精神，也是历史的道德观。
无论怎样成功，如果做了不对的事，千秋万世都要负这个历史道德的罪名，弑就
是弑，杀就是杀。对敌人打胜仗就是克，不是敌人就不能用克。这是一定的、刻
板的，所以崔子叛变杀了齐君就是弑。
陈文子也是齐国的大夫，和崔子是同事，地位相当。古代的交通工具，一部
车子为一乘，用四匹马驾驶。有马十乘，就是有十部马车，一共四十匹马。以现
在来说，小轿车就有十辆以上了，直升飞机几架不去说他。“弃而违之”，对崔
子的叛变看不下去，把自己的偌大财产都丢掉不要，逃离了齐国。“之于他邦”
，又流浪到别的国家。春秋战国时，每个国家都很乱，到别的国家一看，“则曰
：犹吾大夫崔子也。”他说，这个国家的大臣们，也都是混蛋，和齐国的崔子一
样，都不是好东西。“违之”，因此又走。周游列国，到处走。“之一邦”，又
到了另外一个国家，“则又曰：犹吾大夫崔子”。又是感叹！整个世界都是一样
，都在混乱，大臣他和崔子一样，没有好东西！“违之”，离开了。这个陈文子
，后来不知到瑞士或者非洲的什么国家去了（一笑）。子张就问孔子，老师，像
陈文子这个人，你看，了不起吧？“子曰：清矣。”孔子说，好！很清高。清高
的人往往比较自私，只顾自己，不能算是忠臣。否则，为什么自己国家有难，弃
而不救，到处乱走？这里看不惯，那里看不惯，难道国家太平了，就非要你来住
吗？
绝大多数清廉之士，最高的成就只到这个地步。他们清，很清。他们批评什
么事情都很深刻，都很中肯，很有道理。但是让他们一做，就很糟糕。高尚之士
谈天下事，谈得头头是道。不过，天下事如果交给他们办，恐怕只要几个月就完
蛋。国家天下事，是要从人生经验中得来。什么经验都没有，甚至连“一呼百诺
”的权势经验都没有尝过，那就免谈了。否则，自己站在上面叫一声：“拿茶来
！”下面龙井、乌龙、香片、铁观音，统统都来了，不昏了头才怪，你往地上一
看，皱皱眉头，觉得不对，等一会就扫得干干净净。这个味道尝过没有？没有尝
过，到时候就非昏到不可。头晕、血压高，再加上心脏病，那里还能做事？一定
要富贵功名都经历过了，还能保持平淡的本色，最了不起时是如此，起不了时还
是如此；我还是我，这才有资格谈国家大事。不然去读读书好了。至于批评尽管
批评，因为知识分子都很刻骨，但本身最了不起的也只能做到清高。严格说来普
通一般的清高，也不过是自私心的发展，不能做到“见危授命”，不能做到“见
义勇为。”这也是从人生经验中体会得来，的确大半是如此。屠狗辈就是古时杀
猪杀狗的贫贱从业者，他们有时候很有狭义精神。历史上的荆轲、高渐离这些人
都是屠狗辈。虽说是没有知识的人，但有时候这些人的义气，讲了一句话，真的
去做了；而知识越高的人，批评就是评评，高调很会唱，真有困难时找他，不行
。
讲到这里，想到一个湖南朋友，好几年以前，因事牵连坐了牢。三个月后出
来了，碰面时，问他有什么感想？他说三个月坐牢经验，有诗一首。是特别体裁
的吊脚诗，七个字一句，下面加上三个字的注解。他的诗是：“世态人情薄似纱
——真不差，自己跌到自己爬——莫靠拉；交了许多好朋友——烟酒茶，一旦有
事去找他——不在家。”我听了连声暂好，这就和“负心多是读书人”一样，他
是对这个“清”字反面作用的引伸；对社会的作用而言，就是这个道理。所以孔
子对于陈文子这种人的评论只给他一个“清”字。总之，“水太清则无鱼，人太
清则无福。”这话很有道理。子张又问陈文子这个人，够不够得上“仁”的程度
？孔子就说，他对仁的观念都还没有，怎么可能达到“仁”的修养？
想得太过了
上面列举出“忠”的榜样和“清”的榜样，接着讲一个道理。
季文子三思而后行。子闻之曰：再，斯可矣！
季文子姓季孙，名行父，谥文，是鲁国的大夫。做事情过分的小心，过分的
仔细。“三思而后行”，一件事情，想了又想，想了又再想叫“三思”。孔子听
到他这种做事的态度，便说：“再，斯可矣！”这句话有两种解释，从前老学究
们的解释认为：“做事要特别小心，孩子们，想三次都不够，孔子说“再斯可矣
！”还要再想一次哪！”这种解释是不对的。其实，孔子说认为他想得太多。作
人做事诚然要小心，但“三思而后行”，的确考虑太多了。学过逻辑就知道，学
过《易经》的道理更懂得。世界上任何事情，是非、利害、善恶都是“相对”的
，没有“绝对”的。但是要三思就讨厌了，相对总是矛盾的，三思就是矛盾的统
一，统一了以后又是矛盾，如此永远搞不完了，也不下了结论的。所以一件事到
手的时候，考虑一下，再考虑一下，就可以了。如果三次再考虑一下，很可能就
犹豫不决，再也不会去做了。所以谨慎是要谨慎，过分谨慎就变成了小器。大家
都有几十年的人生经验，过分小心的朋友，往往都犯了这个小器的毛病，小器的
结果，问题就多了。所以孔子主张，何必三思而后行，再思就可以了。
难得糊涂
子曰：宁武子，邦有道则知，邦无道则愚。其知可及也，其羽不可及也。
宁武子是春秋时代，卫国很有名的大夫，姓宁，名俞，武是他的谥号。经历
卫国两代的变动，由卫文公到卫成公，两朝代完全不同，宁武子却安然地做到卫
国的两朝元老。“邦有倒则知”，这个邦就是古时国家的别称，国家政治走上了
正轨，他的智慧、能力、才具发挥出来，了不起！可是后来到了为成公的时候，
政治、社会，一切都非常混乱，情况险恶，他还在朝，也参加了这个政治，可是
他在“邦无道”的时候，却表现得非常愚蠢鲁钝，好像什么都很无知。但从历史
上看出他并不笨，他对于当时的政权、社会，在无形之中，局外人看不见的情形
下，在努力挽救。表面上好像他碌碌无能，没有什么表现，可是他对于国家、社
会真的做了事。所以孔子给他下了一个断语：“其知可及也，其愚不可及也。”
他说宁武子那种聪明才智的表现，有的人还可做得到，但处于乱世那种愚笨的表
演，就难以学到了。
人们到了社会历史发生变动的时候，尤其是古代帝王政权变乱的时，在前一
个君王手上，充分表现了政治才能的人，本来是很容易遭忌的。这是政治上千古
以来不移的定例。何以如此？有点莫名其妙的，也许是人类心理的通病，能干了
会有人忌的，为什么妒忌？只能说是人类天生的劣根性，我们必须以学问、道德
来消磨它。这种嫉妒心理，到了事业或利害相对的时候，就忌刻别人，所以学问
之道，就要了解自己的心理，把这些罪恶的心理，消磨了，转化了，那才是真正
“仁道”之“仁”。所以孔子说到宁武子，当初他的才能表现得那么高，因该遭
人的妒忌；但是到了变乱的时候，他表现得很碌碌无能，没人打击他，也没有人
仇恨他，这一点修养的别人做不到的。人在得意的时，聪明才智很容易锋芒；“
其知可及也”，这点大家还可以做得到。但是朴实无华、老实平淡、笨笨无能的
样子，“其愚不可及也”，这就很难做到了。
这里我们就想到清朝名士郑板桥，说过几句很了不起的话：“聪明难，糊涂
亦难，由聪明而转入糊涂更难，放一着，退一步，当下心安，非图后来福报也。
”绝顶聪明的人，不是故意装糊涂，而把自己聪明的锋芒收敛起来，而转入糊涂
，这就更难了。下一句话说待人接物，遇事退一步，把利益权位都让给人家，心
理很舒服，并不希望人家事后报答，只要当时心理舒服就好。这也是孔子说宁武
子的“其知可及也，其愚不可及也。”的另一引伸。
不如归去
下面讲到：
子在陈曰：归与！归与！吾党之小子狂简，斐然成章，不知所以裁之。
归与的“与”字是惊叹词。这一节等于孔子的一段传记。这是孔子周游列国
，到晚年的时候，要想回来讲学的自白。这里谈到学问之道。我们要特别了解的
是，孔子在这段时间周游列国，对于国家天下大事，了然于心。有很多很多拿到
政权的机会，但是他不要，他认为国家天下所以安定，必须要教育文化为基础，
于是他决心回到自己的国家讲学去。此时他很感叹的说：回去吧！回去吧！
“吾当之小子狂简”——小子是年轻人。党是指古代的乡党，也就是鲁国这
一些跟随他的学生们。“狂简”是两个典型。豪迈、慷慨，多半年轻人喜欢的个
性和饿作风就是“狂”。轻易、草率，对国家天下事都掉以轻心，就是“简”。
我们知道宋代的名诗人陆放翁，（在清末明初，有更多的文学家喜欢捧陆放翁，
誉他为爱国诗人。）他的一首名诗：“早岁那知世事艰，中原北望气如山。楼船
夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关，塞上长城空自许，镜中衰鬓已先斑。出师一表真
名世，千载谁与伯仲间。”这是他当时的自述，他在少年时代，希望带兵打仗，
把金人赶出去，那种幻想中的气魄，非常可爱可嘉；后面四句则说年纪大了，头
发白了，一无所成的感慨。现在引用他的诗“早岁那知世事艰”，说明年轻人虽
然富有冲动，但容易犯轻狂的毛病，太过冲动，这就是“狂简”的狂。第二种典
型“简”，把天下事看得太容易了，自己想到就好像做得到一样，年轻人也容易
犯这个毛病。“吾党之小子狂简”，是说跟自己的这班年轻人，蛮有豪气，看天
下事太容易了。虽然文采不错，“斐然成章”地议论纷纷，毕竟还未成器。像现
代许多年轻人搞的书刊著作，大谈国家天下事，头头是道，但文章是文章，天下
事是天下事，这完全是两回事，要做到事理合一，非有几十年亲身艰苦的经历，
是不会了解的。所以孔子认为，必须回要回国教育后一代，决心把精神放在教育
上，培养国家的根本。“不知所以裁之”这句话，是说年轻人有够狂的豪气，凡
事看得太容易太简单。文章见解固然有，却不知道仲裁，不知道裁取。如何是该
不该？怎样是能不能？都不考虑。学问之道，最难的是如何肯仲裁。像做衣服的
技师一样，要把一块布裁剪成一件合身而大方的衣服，这是一门不简单的学问。
所以他一心要回到鲁国，献身于文教的千秋事业。
这一段，在时间上说，很可能是孔子晚年回国讲学的情况。为了整篇《论语
》的行文，特地安排在这一篇。也很可能是孔子在陈蔡之间，遭遇困难以后，决
心要回国讲学了，于是发出了这个“宣言”说明他回国讲学，对一些人或事，所
采取的态度。
子曰：伯夷、叔齐，不念旧恶，怨是用希。
孔子对伯夷、叔齐，吴泰伯三个人是非常佩服的。关于吴泰伯，在下面还有
专篇。中国历史上这三个人，都是薄帝王而不为的人，他们本该当君主的，可是
他们都谦让了，自己不要，伯夷是老大，叔齐是老三。老大让位给老三，老三也
不干，结果两人都逃掉了，只好由老二勉强担当政权。伯夷、叔齐这样让国，吴
泰伯也是这样的人。孔子到处提到他们，非常尊敬他们、崇拜他们。在这里又提
到伯夷、叔齐有不念旧恶的美德。过去有人对不起他的，过了就算了，不怀恨在
心。这有什么好处呢？有！“怨是用希”，能够不怀恨别人，宽恕了别人，所以
和别人之间的仇怨都没有了，而坏人渐渐地也会被他们所感化。
为什么《论语》编到这里，把这句插进去呢？因为孔子在鲁国做过一任司寇
，至少也有现在电视上“包青天”节目中，包工的那种政风。上了台就把少正卯
杀掉了，雷厉风行的作法，不免在政治上有些恩恩怨怨。不过他走的是正路，所
以大家也拿他没办法，既然要回国讲学，政治上的恩怨可以抛诸脑后了，过去有
人对不起我的，不要放在心上，随他去。我们回去教学吧！
虽然如此，他又讲了一件事。
子曰：孰谓微生高直？或乞醯（xi）焉，乞诸其邻而与之。
微生高，姓微生，名高，是一个鲁国人，人家说微生高这个人很直爽、坦率
，但是孔子认为大家的话过分了，他并没有符合这种修养。“或乞醯焉”，有人
向他要一杯醋浆。他没有，自己便到别人家去要一杯醋来，再转给这个要醋的朋
友。孔子认为这样的行为固然很好，很讲义气，但不算是直道。直道的人，有就
有，没有就没有，不必转个弯。微生高转了这个弯，就不能算是直。
这一点值得我们研究了。我们要注意，孔子的思想——在下面还会讲到——
是“以直报怨”，这也就是后世儒家思想的争论点。什么是“以直报怨”呢？你
打我一耳光，我不打你一拳，但吐你一口唾沫，不过分吧！总可以吧？因为你打
我，我实在生气。至少，你骂了我，我可以不恨你，但我不理你，这总可以吧？
这就是“以直报怨”的道理。孔子一直是这个主张。“以德抱怨”是老子的思想
，后世也把它代表了道家的思想。就是说，你对我不起，我不恨你，不报复你，
反而对你好，乃至把你感化了。孔子“以直报怨”的思想，在中国文化中，和墨
子思想以及侠义思想，有相同看法，都主张“直”。所以中国侠义的思想和墨子
的思想，普遍流传于民间。所谓“睚眦必报”，所谓“路见不平，拔刀相助。”
就是由这种精神演变而来。那么孔子这个思想对或不对呢？我们不管他圣人不圣
人，“吾爱吾师，吾更爱真理。”先把圣人这头衔供到上面去，问题则要讨论。
拿中国传统的侠义思想或道家的思想来说，对于一个有困难，有急用而来借
钱的朋友，正好自己没有钱，于是转向他人借来，给困难的朋友，这是义所当为
的事。但孔子在这里却并不以为然，他认为这不是直道的行为。
就我们现在研究的方法，《论语》是整篇连贯的，不能一节一节拆开来看。
而且二十篇《论语》，也可说是全部连贯的一篇大文章。那么在这一个基本点上
，来看这一句话的含义。正如我刚才所讲的，孔子晚年周游列国后，要回国讲学
了。他发表“宣言”，首先提出来“不念旧恶”，过去的都过去了，所以恩恩怨
怨，大家都不必去说他。现在应该回去，为自己国家、为天下人，打一点文化的
基础，来教育后代。第二点他也说明，虽然过去不问，但好的还的好，坏的还是
坏。并不因为既往不咎，坏的就一下子变好了。这里不过借用这个“直”字来说
明而已。如果一定要说这一点，是孔子解释直道行为的要点，那么，后世的儒家
就发生问题了。汉、唐、宋、元、明、清以来，所有读书称儒家的人，都变成胸
襟狭窄，结果就成为刚才所例举过古人的诗说：“仗义每从屠狗辈，负心多是读
书人”了。难道说读书人多半不管别人，不能具有这种侠义的精神？这是误解了
孔子这句话的意思。就我的观点，连贯全篇的思想来看，孔子是故意向当时鲁国
一些因政治上恩怨而怕他回国的人，透露了一个消息——虽然对于你们，在我心
里不同意，但是各走各的路，你们不要害怕我，我要回来了。
何以见得是这样的呢？下面孔子还有一句话。
子曰：巧言、令色、足恭，左丘明耻之，丘亦耻之，匿怨而友其人，左丘明
耻之，丘亦耻之。
这个丘是空子的名字。我们过去老式的念书，念到这里不称丘，不敢念，念
了犯忌讳，要挨揍的。于是另外拿一个字来替代，而念成“某亦耻之”，现在时
代的忌讳不同了，无所谓。这里孔子又说，一个人讲一些虚妄的，好听的话；脸
上表现出好看的、讨人喜欢的面孔；看起来对人很恭敬的样子，但不是真心的。
左丘明耻之，丘亦耻之。（左丘明就是写《春秋左传》的左丘明，古人认为左丘
明是当时的闻人。古代所谓的闻人，就是名气非常大，可并不是官，也不是一个
固定型的人，所以称闻人。后世地帮会领袖称作闻人，这个观念，古今是有出入
的。）孔子这句话是说，左丘明讨厌这种说假话做假事的人，我也和左丘明一样
，讨厌这种人。
“匿怨而友其人”，明明对人有仇怨，可是不把仇怨表示出来，暗暗放在心
里，还去和所怨恨的人故意周旋，像这样的人，他的行径就不太不对，用心也太
奸险了。左丘明作人的态度不屑于这样，我也不屑这样。
把孔子这两句话，和对微生高的话连在一起，在把上面“归与……归与……”连
贯起来，如我刚才所说的，是孔子归国办教育前的“宣言”。等于是对鲁国政治
上这班怨恨他，怕他回来的人说，我对你们是不同意的，但没有仇恨，我要回来
了。一连串贯通起来，便成了这个意思。但非定论，我只是做如此说而已。对与
不对，另俟高明。
下面接着孔子回到鲁国，我们把它连起来，就像孔子的一段传记历史。也可
当一部小说，也可当一部电影。
一乐也的对话
颜渊，季路侍。子曰：盍各言尔志。子路曰：愿车马，衣轻裘，与朋友共，
蔽之而无憾。颜渊曰：原无伐善，无施劳。子路曰：愿闻子之志！子曰：老者安
之，朋友信之，少者怀之。
有一天，颜渊和子路站在孔子旁边闲谈，孔子就说：“盍各言尔志。”“盍
”是一个虚字，中国古文里经常有“盍”“夫”这类虚字，等于我们现在的“嗯
”、“那么”。他说：你们年轻的一代，把你们的愿望、志向讲出来听听看。在
这里，我们等于在看话剧，台词中表现了孔子学生的个性，也烘托出孔子的教育
手法。
子路曰：“愿车马，衣轻裘，与朋友共，敝之而无憾。“这完全代表了子路
的个性。子路是很有侠气的一个人，胸襟很开阔。他说，我要发大财，家里有几
百部小轿车，冬天有好的皮袍、大衣穿，还有其他很多宝贵豪华的享受。但不是
为自己一个人，希望所有认识我的人，没有钱，问我要，没饭吃，我请客；没房
子，我给他住。气魄大！唐代诗人杜甫也有两句话诗说：“安得广厦千万间，大
庇天下寒士俱欢颜。”就是子路这个志愿的翻版。他说修了千万栋宽敞的国民住
宅，所有天下的穷读书人都来找我，这是杜甫文人的感叹。而子路的是侠义思想
，气魄很大，凡是我的朋友，衣、食、住、行都给予上等的供应。“与朋友共”
的道义思想，绝不是个人享受。“敝之而无憾”，用完了，拉倒！
颜渊却是另一面的人物，他的道德修养非常高，与季路完全两个典型。他说
，我希望有最好的道德行为、最好的道德成就，对于社会虽有善行贡献，却不骄
傲。“伐善”的伐，就是夸耀。“无伐善”，有了好的表现，可是并不宣传。“
无施劳”，自己认为劳苦的事情，不交给别人。“施劳”的意思，我主张这样解
释。在上面也提到过，圣贤与英雄的分野：英雄能够征服天下，不能克服自己；
圣贤不想征服天下，只想征服自己。所以圣贤比英雄还要难。换句话说，英雄可
以施劳，把自己的理想，建筑在别人的烦恼、痛苦上。圣贤则不想把自己的烦恼
、痛苦放在别人的肩膀上，而想担起天下人的烦恼与痛苦。所以颜渊讲“无施劳
”，就是说不要把自己的烦恼痛苦放在别人身上，这是颜渊的所谓“仁者之言”
。
一文稿一武这两学生的理想志愿完全不同，都报告完了。孔子听了以后，还
没说话，我们这位了路同学，可忍不住，发问了，老师！你先问我们，你的呢？
也说说看。孔子说了：“老者安之，朋友们信之，少者怀之。”这就是《礼运。
大同篇幅》思想的实现，这是最难做到的了。这三点一看就与众不同。孔子之所
以为圣人，成为了不起的教育家、哲学家……总之什么家都被他“家”上了，了
不起就是了不起。“老者安之”，社会上所有老年的人，无论在精神或物质方面
，都有安顿。“朋友信之”，社会朋友之间，能够互相信任，人与人之间，没有
仇恨，没有怀疑。“少者怀之”，年轻人永远有伟大的抱负，使他的精神，永远
有美好的理想，美丽的盼望。也可以说永远要爱护他们，永远关爱年轻的一带。
我们仔细研究，如果这三点都能做到，真是了不起的人。这样的人，如果要为他
加一个头衔，就是圣人，或者神仙，或者如来。因为这三点，对上一代，自己这
一代，以及下一代都有交代。此即所谓圣人境界，是很难做到的一件事。
讲到这里，这篇对于学问之道实际的讨论，引用孔子的话，作个结论。
子曰：已矣乎！吾未见能见其过，而内自讼者也。
这就是学问之道的点题。主要的要与第一篇《学而》连起来。孔子这句话，
用白话文翻译过来是：算了吧！我从来没有看到过一个人，能随时检讨自己的过
错，而且检讨过错以后，还能在内心自我审判。怎样审判呢？就是自己内在打天
理与人欲之间的官司，就是如何善用理智平衡冲动的感情。这是学问的基本；也
是中国文化儒家情操的中心；也是我们每一个人，随时会碰到，而无法避免的事
。例如吸烟的人，戒烟非常难。看见了烟，理智告诉自己要戒，然而手下意识地
会伸出去取烟。其实人生随时随地都是如此，每个人都有理智，都很清醒，有的
事不原做，但欲望一起，就压不下去，理智始终克服不了情欲。所以孔门儒家的
学问重点，在于内讼和自省，自己肚子里审察一蕃。孔子在这里就讲到，他从来
没有看过一个人，可以随时自己反省，随时检讨自己，责备自己。这是特别提出
孔子讲作学问的重点所在。
在下面还补充一句。
子曰：十室之邑，必有忠信如丘者焉，不如丘之好学也。
根据孔子上面所说，以他活到六、七十岁的年纪，周游世界各国，竟然没有
看到一个随时反省的人，顶多只有一个，是他的学生颜回。似乎抹煞了天下人，
但是孔子并没有那么偏激的思想。十室之邑——等于我们说在三家村里。（古代
的“邑”，等于现代的县。如果把汉唐以后的“邑”的观念，拿来看春秋战国时
的“邑”，那就错了，这是研究学识上要小心的地方。）所以他接着补充说，就
是在十户人家的三家村里，也一定有讲学问道德的人。对事的忠、对人的信，都
像我一样，只是不像我一样肯努力去多方学习而已。孔子认为许多人有天才，但
没有加上学识的培养，因此不能成就。就道德心理而言，问题也是一样。任何人
都有道德的基本因素，只是因为没有学养，不知道把这种道德心理的基本因素培
养出来。要使这种心理上善良的本质见之于行为，就必须加上学问的陶冶。
--
※ 来源:．月光软件站 http://www.moon-soft.com．[FROM: 202.96.190.124]
|
|