发信人: rong2000(网易飘)
整理人: mmxin(2002-12-10 16:46:51), 站内信件
|
文___[小寒]
1
每天一进公司，就会从每个人的脸上看出寂寞。不同的寂寞，没有声音的。我甚至能够看出他们在前一天晚上干了些什么，抽了多少烟，喝了多少酒，做过几次爱……总之，他们的寂寞全都一目了然。
眼睛。他们的寂寞都写在了眼睛里。
说这些的时候，缓靠在了我的肩膀上。这是个很自然的动作。因为我说话的声音总是很小，而我们现在正坐在一辆颠簸不止的公共汽车的最后一排，每一次震动都能让我们的身体悬空半厘米再落下。她必须靠近我才能听清我在说什么。缓的叹息就在我预料的那刻发出。我太知道她了，知道她会在什么时候叹息，什么时候沉默，什么时候笑，什么时候离开……正因为我知道得太多，所以我产生不了那种情人之间的感觉。即使，我们做爱的时候也会很激烈甚至疯狂，但我们的眼睛始终都不曾看着对方。我一直都注意着这点。
是的，我们都害怕着彼此。因为过于的了解。
把缓送到了车站，我点了根烟，坐在空荡荡的站台上。像我们背靠着的白炽晃眼的广告牌，一言不发，直到那根烟抽完。
明天我准备辞职。
嗯？
我抬起眼睛看了缓一眼，犹豫着该不该问为什么。
没什么特别的原因，就是觉得腻了，想休息一阵子，换个新鲜的工作做做。
哦。
这是很好的理由。但我知道，从明天起，我就不能在每天九点差两分的时候看到她从我身边经过，慢慢走到自己的座位上去了。
不过，以后每天早上九点，我还是会在网上向你问好的。像现在一样。
是的，我们在公司几乎从不说话，即使说话也不看着对方。我们的工作都是那种不需要说太多话的事情，只需要在电脑前坐着，打字，收发邮件，或者听一两个电话。其余的时间，就是用文字说话。有时我们会聊起前一天晚上的做爱，然后分析各自的得失，有时她会留下一句等我，然后悄悄走出办公室。过十分钟，我们就会在电梯里接吻、相互抚摩，但是不会做爱。我们都不习惯没有床做爱，觉得那是对做爱的一种亵渎。等电梯下到底再上去，我们会在不同的楼层出去，最后在不同的时间回到各自的办公桌前，继续该继续的一切。但明天，我不会再乘电梯了。偶尔走走楼梯也有好处，至少可以多抽一根烟。
2
我喜欢在这座城市的四处游荡，完全没有目的。有人问我为什么选择到这座城市生活时，我只给了一个理由，那就是它够大，永远都有我不曾到过的地方。每次老板吩咐我出去办事时，我都会像一个怀揣秘密的小孩子，忐忑不安，一路猜测会发生什么奇遇。我喜欢到各种陌生的地方，即使让我在烈日下寻找一个小时我也愿意。那种感觉像是微型旅游。随机的，不知目的的，神秘新奇。
有时，我会跟老总找个理由出去，在多数人还在上班的时候，坐上一辆空荡荡的车，到一个我只在站牌上看到名字的地方。我的目的很简单，不愿意整天对着冰冷的机器生活。
沿路我会看到轻重不一的车祸，一对或者数对耳鬓厮摩的亲密情侣，一个或数个逃课在街上闲溜达的学生。还有数不清的树，广告牌，建筑，垃圾……我只在这种时刻感到清醒，能想清楚很多事情。也只在这种时刻，才感觉自己不是那么孤单。
城市大了，会让人有无处可藏的感觉。随便一个角落，都是寂寞滋生的场所。随便一丝遐想，都是寂寞产生的原因。
有时就像口中含着的薄荷糖，只是为了让抽烟完的喉咙舒服一点，可一旦深呼吸，那股难以抵挡的凉气就会长驱直入你的心脏，冷得可以忘记什么是阳光。
所以，太阳很大的时候，我喜欢含着一颗薄荷糖在阳光下行走。身体炎热，心情寒冷。
3
放下电话，正好一支烟抽完，仔细地在烟灰缸里捻灭，不留一点火星，斩断最后一缕青烟。然后，再点燃一支。
对面的楼只剩下最后一扇亮着灯的窗。没有人影晃动，没有电视屏幕反射出的闪光，寂静得像对面我的窗。
H总是在这样的时候打电话过来，不然，就是发短信，问我在干什么。她知道只有我一个人时我会干什么，可总是要问。似乎那只是一种习惯性的问候，抑或开场白，或者，只是想知道我存在的一种试探方式。
是的，曾经有那么几次，我们的寂寞遇到了一起，所以把各自当作了寂寞的消解。我们用身体的碰撞和触摸把寂寞一丝一丝地从体内挤出，像清空文挡里所有的文字，只留下一片虚空得让人不安的空白，然后，等着重来的寂寞再一个字一个字地将它填满。
今晚她是寂寞的，今晚我是寂寞的，可我们的寂寞没能相遇到一起。
4
一段时间，每天中午我们都要到那家餐厅吃工作餐。
中午的人总是很多，让人误以为生意很好。可等我晚上去过一次后就知道，中午之后，他们几乎可以歇业打烊。附近只有写字楼，没有住宅区。所以，只有工作餐，没有晚餐。
每次都是那个男孩子给我们上菜。穿着沾满油污的白色制服。头发软软地贴着脑门。略微翘起的下巴和总是向前倾斜二十度的身体。
这孩子，真是秀气，说话都轻声细气的。
同事们总这么说。我却总是沉默。我的眼睛注视他的每一个动作和表情。是的，从来没看过他恼怒，即使我的同事把他当作老板厉声斥责；从来没看过他失去笑容的脸，即使他说对不起打扰了我跟你们上菜时，我们都纹丝不动只顾着自己的说笑。甚至，我看到，那天端上那碗滚烫的酸辣汤时，他被烫得脸色通红，一放下碗就赶紧把手往身后缩。
我只是在幻想，如果此刻的他坐在有着十盏日光灯的教室里，身前是旧旧的课桌，一旁是明亮的窗子。他是不是仍会有这样的笑容，或者，笑得更甜。
后来，因为止不住这样的幻想，我没敢再去那家餐厅。另外一家，隔壁是舞蹈学校，大厅里云集着穿着练功服吃饭的美女。大家都说秀色可餐，我只说，看着美女吃饭，至少，比较轻松。
有时当我思考着别人都忽略掉的问题时，会感觉像置身在荒无人烟的沼泽，周围的每寸泥泞都可能是致命的陷阱，可我还是要继续迈出下一步。身旁总是有许多人的声音，可我看不见。那种寂寞比独处时更可怕。
5
一连四天都是中午才到公司。除了要开例会的周一。每天睡觉前都上好了闹钟，定在八点。正好把我闹醒，再迷糊一阵，然后抽根烟起床出门在九点差五分时到达公司的前台签字。可连续的四天，我只顺手摁下闹铃，翻身继续睡去。
一直觉得中午起床是件很幸福的事。如果可以不扣工资，如果可以不丢工作，我想就过这样的生活。这说明，其实我是个容易满足的男人。身旁没有人不要紧，但要有充足的时间，让我沉陷在没有思想的梦境。
走到自己的座位，摁下电脑电源，趁着漫长的开机时间，坐下，把背包扔在不妨碍鼠标运动的地方，倒掉昨天杯子里剩下的茶叶，打开抽屉，拿出一袋摩卡，拆开倒入杯中，等从饮水机回来时，电脑正好是WIN2000纯蓝的桌面。
点开QQ，点开FOXMAIL。开始工作。
一连四天，我都没给机会让缓在网上向我问好。我的头像可以一整天都是安静的黑白。有时看着几个彩色的头像发呆，想象他们现在在跟谁说些什么，是否好笑，是否暧昧，是否味如嚼蜡。这样的遐想会耗去我不工作不抽烟不上厕所的大部分时间。可我觉得有意思。
缓的头像总是黑白。我知道她有跟我一样的习惯。我也知道，在我无尽遐想的时候，她也在进行着同样的过程。想到这里，总是禁不住地暗笑。
可今天的此刻，突然想到，如果我和我爱的人没有这种默契，我该选择爱谁？这个问题让我眉头紧皱一整天。同事问我，我说胃疼。说的时候手就下意识往肚子上方摁。等同事都走开了，我还不停地摁着，到最后竟好像真的疼起来，开始冷汗直冒，开始想呕吐。
6
不知道什么原因，无论什么地方的菜系到了北京都得变味，千篇一律的甜。开始时我警告厨师，别搁糖，否则不付账。结果是咸得无法入嘴。正想发脾气，突然想想，糖和盐是有中和作用的。不搁糖了盐还是搁那么多，当然会咸了。只能苦笑。结账走人，回家自己做。
一个人住的时候，一次性买一星期的菜。一次做好的可以吃至少三天。每次最艰巨的工作不是吃，而是做和收拾。有个星期，决定向自己罢工，一连吃了一周的KFC。结果是三月不能闻炸鸡的味道，否则扭头可以狂吐不止。
有人告诉我，做饭给自己爱的人的吃，是幸福的；爱的人做饭给自己吃，也是幸福的。不知道，做饭给自己吃，和没有人爱只能爱自己，算不算幸福。
厕所和床。是我想到的张楚的歌。吃和睡都是生命中无比重要和关键的事。懂得吃和精于睡的人，一定是幸福的。
一直很喜欢IKEA的床，简洁温暖。素色的床罩，棉布的质地，软硬适中的床垫。可是，越喜欢，越觉得害怕拥有。不是钱的问题。我只是觉得，一个人睡那么舒服的床，过于奢侈。
在这座城市第三次搬家，第一次开始睡那种硬木做的床。每天起床后，都会腰酸背疼，四肢无力。我总是想象，某些能量在我睡眠的过程中被那结实平硬的物体吸取走了。这样的想象，只能让我对睡眠产生恐惧。恐惧的结果，是我更渴望睡眠。
有时生活就是这么奇怪。像那张硬板床。害怕却渴望。
7
失去了缓的消息，H也不再打电话来。失去了四处游走的兴致和力量。我躲在网络背后，像条蠕虫在爬动挣扎。一旦安静下来，就感觉陷入沼泽，不能动弹，否则就会越陷越深。曾经是把这种安静当作安详来享受的，可，现在我无法再正视我的安详。那是致命的一种安详。
始终相信，如果这样持续下去，迟早有一天，我的寂寞，他们的寂寞，所有的寂寞积聚到一起，会把这座城市倾覆。寂寞会像瘟疫一样蔓延，蔓延在所有触目可及的地方，蔓延在所有的空气颗粒。每一棵树，每一片叶子，每一株植物，都会因此枯萎，不再盛开。
就连地铁的飞速行驶，也划不破这层寂寞的包围。
|
|