发信人: bluegemini()
整理人: jessie(1999-12-23 22:45:52), 站内信件
|
读博尔赫斯，总感到自己面对的不是一个作为实体而存在着的人，而是一个
游走在语言和语言之间的幽灵。他被尊崇为“为 作家写作的作家”，而他的文本
－－我只能用这个空泛并且被用滥了无数次的词 ，因为博氏的作品实难区分出哪
些是诗歌、哪些是小说或者随笔－－早已超越了 纯粹的写作而存在着。在他诗选
的前言里，他这样写道：“首先，我把自己看成 一个读者，其次是一个诗人，然
后才是一个散文作家。”这句话很好地概括了博 尔赫斯的身分：他是一个阅读者
，他的一生不断在图书馆里阅读他人，而在写作的 过程中，他又不断地用想象和
宗教式的虔诚来阅读自己。
初读博尔赫斯，是他的一本诗集。博尔赫斯 的诗的与众不同在于：他的诗并
不是在试图描述情感和本初的灵魂－－这种诗只 是“诗人的诗”－－而是在试图
超越一切时空并与所有的思想进行对话－－这种 诗我想把它称为“世界的诗”。
这种特质并不能用“文人气质”这个词概括，因 为他的想象力让他的文本超越了
知识和现实，用他自己的话说，他在“试图探索 形而上学与宗教的文学可能性”
。因此，他的作品也就通过对世界可能性的描述而 实现了对宇宙本初的探索。正
如他在《玫瑰》一诗中写的那样：“玫瑰，／在我 歌唱以外的，不谢的玫瑰，／
那盛开的，芬芳的，／深夜里黑暗花园的玫瑰…… ”，这个世界在博尔赫斯那里
，就是一朵外在于一切知识和逻辑话语、散发着不 可说的诗性的神秘的玫瑰。
读博氏的诗，认识的是作为诗人的博尔赫斯 ；直到读了他的小说或是随笔－
－这样说是因为在他的努力下，小说和随笔之间的 界线被消除了－－才认识到，
“ 诗人”已远非博尔赫斯的身分之一、而已经成为 了他的存在姿态。用他自己
的话来说：“我猜想……读来仿佛是诉诸理性的篇章 就是散文；读来仿佛是诉诸
想象的，就会是诗歌。我说不准我的作品是不是诗； 我只能说我所召唤的是想象
。” 也就是说，诗歌和散文的区别仅仅在于阅读方式 的不同，其本质没有任何
区别；而一切文本在博尔赫斯那里，它们的本质就都成 了想象。“想象”对于博
氏来说，已不再是一种思维的行为、而是一种状态了。因 此，一切期望以理论分
析的方法来解读博尔赫斯的行为都是愚蠢的。
当人们意识到要给自己用文字符号制造出来 的东西分门别类并一一安上名字
时，“文学”这个词就莫名其妙地诞生了。当人 们把文学规范为一种特指的书写
物、并把阅读和写作看作两个相互区别的过程时 ，“写作”就被作为一个纯粹的
存在而孤立起来了；而后者也就不自觉地成了一 种对本真的自成整体的人性的阉
割。因此，博尔赫斯毕其一生所做的努力，就是 要完成一种文本还原，让人性从
文本的束缚之下释放出来。
最后，我想以博尔赫斯在《纳撒尼尔·霍桑 》中引用的诗句来结束讨论，也
许，这首诗也是博尔赫斯本人及其追求的文学之 梦的最好写照吧：
梦是戏剧的演出人， 在他架设于风的舞台上， 他往往
穿着美丽的黑影。
■
--
我不知道风，
是在哪一个方向吹——
我是在梦中，
在梦的轻波里依徊
※ 来源:．月光软件站 http://www.moon-soft.com．[FROM: 202.96.109.41]
|
|