发信人: russlel()
整理人: logon(1999-09-02 21:42:07), 站内信件
|
三
他一生没有这么兴奋过。央请隔壁大娘为他整治出一套干净适体的服装，立即
翻山越岭，向县城赶去。
对一群乡村孩子，要在五个月内从字母开始，突击补课到应付高考水平，实在
艰难。但是，无论别人还是他，都极有信心，理由很简单，他是美国留学生。县中
里学历最高的教师，也只是中师毕业。
开头一切还算顺利，到第四个星期却出了问题。那天，课文中有一句 We all
love Chairman Mao，他围绕着常用词 love，补充了一些解释。他讲解道，这个词
最普通的含义，乃是爱情。他在黑板上写了一个例句：爱是人的生命。
当他兴致勃勃地从黑板上回过身来，整个教堂的气氛变得十分怪异。女学生全
都红脸低头，几个男学生扭歪了脸，傻看着他发愕。突然，不知哪个学生先笑出声
来，随即全班爆发出无法遏止的笑声。张先生惊恐地再看了一下黑板，检查有没有
写错了字，随即又摸了摸头，捋了捋衣服，看自己在哪里出了洋相。笑声更响了，
４０几张年轻的嘴全都张开着，抖动着，笑着他，笑着黑板，笑着爱，震耳欲聋。
这天的课无法讲完了，第二天他刚刚走进教室，笑声又起，他在讲台上呆站了几分
钟就出来了，来到校长办公室，声称自己身体不好，要回乡休息。
这一年，整个县中没有一人能考上大学。
张先生回家后立即脱下了那身干净服装，塞在箱角。想了一想，端出砚台，重
新以写字为生。四乡的人们觉得他命运不好，不再请他写结婚对联，他唯一可写的
，只是墓碑。
据风水先生说，鱼背岭是一个极好的丧葬之地，于是，整座山岭都被坟墓簇拥
。坟墓中有一大半墓碑出自张先生的手笔。他的字，以柳公权为骨，以苏东坡为肌
，遒劲而丰润，端庄而活泼，十分惹目。外地客人来到此山，常常会把湖光山色忘
了，把茂树野花忘了，把溪涧飞瀑忘了，只观赏这一座座墓碑。死者与死者家属大
多不懂此道，但都耳闻张先生字好，希望用这样的好字把自己的姓名写一遍，铭之
于石，传之不朽。
乡间丧事是很舍得花钱的，张先生写墓碑的报酬足以供他日常生活之费。他好
喝酒，喝了两斤黄酒之后执笔，字迹更见飞动，因此，乡间请他写墓碑，从不忘了
带酒，另备酒肴三五碟。通常，乡人进屋后，总是先把酒肴在桌上整治妥当，让张
先生慢悠悠喝着，同时请一年轻人在旁边磨墨，张先生是不愿用墨汁书写的。待到
喝得满脸酡红，笑眯眯地站起身来，也不试笔，只是握笔凝神片刻，然后一挥而就
。
乡人带来的酒，每次都在５斤以上，可供张先生喝几天。附近几家酿酒作坊，
知道张先生品酒在行，经常邀他去品定各种酒的等次，后来竟把他的评语，作为互
相竞争的标准，因此都尽力来讨好他。酒坛，排满了他陋室的墙角。大家嫌“张先
生”的称呼过于板正，都叫他酒公，他也乐意。一家作坊甚至把他评价最高的那种
酒定名为酒公酒，方圆数十里都有名气。
前年深秋，我回家乡游玩，被满山漂亮的书法惊呆。了解了张先生的身世后，
我又一次上山在墓碑间徘徊。我想，这位半个多世纪前的逻辑救国论者，是用一种
最潦倒、最别致的方式，让生命占据了一座小山。他平生未能用自己的学问征服过
任何一个人，只能用一枝毛笔，在中国传之千年的毛笔，把离开这个世界的人慰抚
一番。可怜被他慰抚的人，既不懂逻辑，也不懂书法，于是，连墓碑上的书法，也
无限寂寞。谁能反过来慰抚这种寂寞呢？只有那一排排灰褐色的酒坛。
在美国，在上海，张先生都日思夜想过这座故乡的山，祖先的山。没想到，他
一生履历的终结，是越来越多的墓碑。人总要死，墓很难坍，长此以往，家乡的天
地将会多么可怕！我相信，这位长于推理的逻辑学家曾一次次对笔惊恐，他在笔墨
酣畅地描画着的，是一个何等样的世界！
--
※ 来源:．广州网易 BBS bbs.nease.net．[FROM: bailey.math.lsa]
|
|