发信人: KGB()
整理人: logon(1999-09-02 21:41:57), 站内信件
|
<<怀疑三部曲>>总序
这本书里包括了我近年来写的三部长篇小说。我写长篇小说
是很不适合的，主要的原因在于记忆力方面的缺陷。我相信如果不
能把已写出的每一根线索都记在心里，就不能写出好的结构，如果
不能把写出的每一句话记在心里，就不能写出好的风格。对我来说
，五万字以下的篇幅是最合适的。但是这样的篇幅不能表达复杂的
题目。
我以为写小说就是发挥自己的某种素质，我自己最突出的素
质是怀疑。因此最近的三篇小说都是怀疑的产物，分别针对自己对
人生的三大假设。六年前，我在美国仔细读过<<孟子>>，深刻地体
验到孟子的全部学说来自于一种推己及人的态度。我自己也常这样
地推己及人。有关人的内心生活，所有的人都知道一个例子，就是
自己。以自己的品行推论他人，就是以一个个案推论总体。在统计
上可以证明这是很不可靠的作法，但是先贤就这样做了。据我的观
察，大多数人都是这样干的，包括我自己。一个个案虽不能得到可
靠的推论，但是成立为假设。这是因为要作出假设，可以一个个案
都没有，虽然多数假设都受到了一个个案的启迪。
我的三大基本假设都是这样得到的。第一个假设是：凡人都
热爱智慧——因为我自己就热爱智慧，虽然这可能是因为我很低能
。所谓智慧，我指的是一种进行理性思维时的快乐。当然，人有贤
愚之分，但一个人认为思维是快乐的，那他就可说是热爱智慧的。
我现在对这一点甚为怀疑，不是怀疑自己，而是怀疑每个人都热爱
智慧。我写<<寻找无双>>时，心里总是在想这个问题。
第二个假设是凡人都热爱异性，因为我自己就是这样的。我
很喜欢女孩子，不管她漂亮不漂亮。我也很喜欢和女孩子交往——
这仅仅是因为她是异性。我不认为这是罪恶的念头。但是这一点现
在看来甚为可疑。我写<<革命时期的爱情>>时，这个念头总在我心
间徘徊不去。
第三个假设是凡人都喜欢有趣。这是我一生不可动摇的信条
，假如这世界上没有有趣的事我情愿不活。有趣是一个开放的空间
，一直伸往未知的领域，无趣是个封闭的空间，其中的一切我们全
部耳熟能详。<<红拂夜奔>>谈的是这一点。现在我承认有很多人是
根本不喜欢有趣的。我所能希望的最好情况就是能够证明还有少数
人也喜欢有趣。
1980年，我在大学里读到了乔治·奥维尔(G.Orwell)的<<19
84>>，这是一个终身难忘的经历。这本书和赫胥黎(A.L.Huxley)的
<<奇妙的新世界>>，扎米亚京(Y.I.Zamyatin)的<<我们>>并称反面
乌托邦三部曲，但是对我来说，它已经不是乌托邦，而是历史了。
不管怎么说，乌托邦和历史还有一点区别。前者未曾发生，后者我
们已经身历。前者和实际相比只是形似，后者则不断重演，万变不
离其宗。因此应该有<<寻找无双>>，应该有<<革命时期的爱情>>，
还应该有<<红拂夜奔>>。我写的是内心而不是外形；是神似而不是
形似。
孟子认为所有的人都应该把奉承权威当做一生最主要的事业
，并从中得到乐趣。有关这一点，可以从＂乐之实＂一节得到证明
。这个权威在家里是父亲和兄长，在家外是君王和上级。现在当然
没有了君王，但是还有上级，还有意识形态。我丝毫不同意他的观
点。我很爱我故世的父亲，但是不喜欢奉承他。我也很爱我哥哥，
他的智能高我十倍，和他谈话是我所能得到的最大乐趣。但我要是
去拍他的马屁，我们俩都会很痛苦。总而言之，我不能从奉承和顺
从中得到乐趣。
有一本书叫做<>，虽然我对书里的内容不能赞
同，但是我赞成这个题目。有些话仿佛永远讲不出口，仅仅是因为
别人已经把反对它的话讲了出来。因此这些话就成了心底的暗流，
形不成文字，也形不成话语，甚至不能形成有条理的思路——它就
变成了郁结的混沌。而已经讲出的话则被人们一再重复，结构分明
的架在混沌之上。我看到一个无智的世界，但是智慧在混沌中存在
。我看到一个无性的世界，但是性爱在混沌中存在。我看到一个无
趣的世界，但是有趣在混沌中存在。我要做的就是把这些讲出来。
在我的小说里已经谈到了我的人生态度，我认为这应该是对
人类，或者中国人人生态度研究的宝贵材料。假设大家都像我一样
坦白，我们就用不着推己及人，而可以用统计的方法求证。这就是
说，写作的意义不仅是在现在，而且在于未来。坦白不光是浅薄，
而且是勇气。这些话对于一本小说来说，只是题外之语。大家在小
说里看到的，应该是有趣。
王小波 1993年7月26日于北京家中
--
''' ''' '''''''' ''''''''
''' ''' ''' '' ''' ''
'' '' ''' ' '''''''
'' ''' ''' ?''' ''' '''
''' ''' ''''''''' '''''''''
※ 来源:．广州网易 BBS bbs.nease.net．[FROM: max2-136.guangz]
|
|