发信人: russlel()
整理人: logon(1999-09-02 21:41:53), 站内信件
|
春节过后不久，就又进入周而复始的沉重。在以后的几年里，我再也没有能纯粹地休息
这么长的时间。
第一部初稿终于完成了。就自己来说，这可是一个历史性的成就。望着桌上的一大摞稿
纸，内心很是激动。虽然就全书的工作量来说，它只是六分之一（每部两稿），但这迄今为
止所进行的最长一次远征，现在，终于在这个地方结束了一个段落。
抄写和二稿某种意义上是一种“享受”，尽管就每天的劳动量和工作时间来说，比第一
遍稿要付出的更多。这主要是一种体力的付出，脑力相对来说压力要小一些。写第一稿，前
面永远是一片不可知的空白，写完今天，还不知道明天要写什么。现在，一切都是有依据的
，只是要集中精力使之更趋完善。
第一稿不讲究字写得好坏，只要自己能辨认就行了，当时只是急迫而匆忙在记录思想。
第二稿在书写形式上给予严格的注意。这是最后一道工序，需要重新遣词酌句，每一段落，
每一句话，每一个词，每一个字，都要反复推敲。以便能找到最恰当最出色最具创造性的表
现。每一个字落在新的稿纸上，就应该像钉子打在铁板上。一笔一画地写好每一个字，慢慢
写，不慌不忙地写，一边写一边闪电似地再一次论证这个词句是否就是唯一应该用的词句。
个别字句如果要勾掉，那么涂抹的地方就涂抹成统一的几何图形，让自己看起来顺眼。一切
方面对自己斤斤计较，吹毛求疵。典型的形式主义。但这里面包含着一种精神要求。一座建
筑物的成功，不仅在总体上在大的方面应有创造性和想象力，其间的一砖一瓦都应一丝不苟
，在任何一个微小的地方都力尽所能，而绝不能自欺欺人。偷过懒的地主，任你怎么掩饰，
相信读者最终都会识别出来。
整个抄写工作更接近机械性劳动。每天的任务总是那么多。中午一吃完饭就伏案抄写。
晚饭后继续进行一直到凌晨。
为了不受干扰，在机关院子借了一间别人搁置不用的房间。房间是老式的，据说有七八
十年的历史，冬天暖气夏不透风，里面呈长方形，采光很不好，白天也得开两个灯。资料、
书籍、生活用具都各就其位，固定不变，感觉完全是一个手工作业的工场。这里在别人看来
是乱七八糟，在我眼里则是“井井有序。”
抄写到手僵硬的时候，停下来烧一杯咖啡。脑子一片空白，两眼直直地对着墙壁，慢慢
喝这杯咖啡，是一天中最愉快的一个瞬间。邻居一个小男孩不时进来捣乱一番，顾不上和他
纠缠，每次拿两块方糖来换取几小时的安宁。
凌晨，从工作间出来，累得弯腰勾背，穿过一片黑暗向家属楼走去。嘴里不由自地发出
一声声疲劳的叹息。有时候，立在寂静无声的院子里，感动十分凄凉。想想过两个小时天就
大亮，到处一片沸腾，人们将开始新的一天，而我却会拉起窗帘，陷入死一般的沉睡中。
是的，我已经完全脱离了正常人的生活规律，感觉一直处在黑暗之中。我渴望明媚的阳
光照耀着我。
体力已经明显地不支，深夜上楼的时候，手扶着拦杆，要在每一个拐角处歇一歇，才能
继续往上走。
--
※ 来源:．广州网易 BBS bbs.nease.net．[FROM: whack.engin.umi]
|
|