发信人: jindu2000()
整理人: suyingsy(2001-05-14 05:36:23), 站内信件
|
米杜拉＝三胞胎
津渡
２０多年前的一天，母亲后躺在产床上，生下一对双胞胎女儿后，母亲
长吁一口气，以为完成了生产任务，却忽听医生说：“天，还有一个！”５
分钟后老三出世了。
“米杜娜”，正确的译名是“米杜拉”。父亲告诉我，米杜拉是一头小
象的名字。１９７４年，斯里兰卡和中国建交，一头小象做为礼物送到中国
。小象叫“米杜拉”，斯里兰卡语为“友好”的意思。而也在这一年，母亲
经过痛苦的分娩后，惊异地发现生下的竟是三个近似一样的女儿。这下可坏
了！原来储备的婴儿衣物少了、奶瓶少了，最重要的是父亲查了近半年的文
献字典，给女儿备用的名字英雄全无用武之地了。且慢！父亲灵机一动。“
米杜拉”不是很好吗？既带点布尔乔亚式的小情调，又圆了“团结”、“友
好”之意。于是，父亲把小象的名字顺手拈来，“排排坐，分果果”式的依
次给三个正在襁褓中的女儿取了名字。其中，“拉”字太单调，改“娜”，
于是我们被叫做金米、金杜、金娜。这一英明之举，使得我家老三多年以后
还对父亲感恩不尽。
顺便提一句，我就是金杜，在父亲的众女儿中排行老二。
一
老大比老二大五分钟，老三又比老二小五分钟。三胞胎生下来不足斤两
，母亲想恐怕活不过来，于是乎惶惶然如锅中蚁。三姊妹在医院的保温箱里
住了一段日子后，才平安出院。
三胞胎出世时，模样酷似，医生则在每个小儿颈后，挂一铜牌，以示区
别。模样一样，但三姊妹性格却大相径庭。老大安静而沉稳，老三调皮而稚
气，被公认为是天经地义。只有老二郁郁寡欢，自比作夹心饼干，但又唯恐
被上下的光华所遮掩，于是时不时要跳一跳，向母亲显示自己的存在。母亲
也很懂一点心理学。道：“大凡比赛，不都是去掉一个最高分，去掉一个最
低分，以中间的为标准吗？”
而当年还正当风华正茂的爸，防不胜防的做了三个小女的父亲，个中滋
味颇有几分兴奋和无措。至今尤记父亲骑车送女上学的情形————老三洋
洋得意，坐于车前，摇着铃铛开路，老大老二则坐在车后，死死揪住父亲衣
角而抱成一团，随时向父亲报告敌情，父亲则猛踩单车，见了交通警察道声
不好意思，没等警察回过神来，车子已冲得老远。“前世修来什么福，要养
这么多！”每当父亲手忙脚乱脑门冒汗时，不禁咬牙切齿地抱怨。而此时，
三姊妹定会立场坚定一致抗敌：“哼！爸爸，不是我自己钻出来的，是你要
生我……”最后两个字被三姊妹咬得一唱三叹。
终于到了上学的年龄，父亲用单车拖着三个小女去面试，老大能流利地
从一数到一百，气也不喘一下，老二老三却吮着指头，只往父亲身后躲。父
亲死缠着女校长，硬是从外面拖来两张课桌，放到教室最后面。从此，三姊
妹名正言顺地坐到了同一间教室里。头两个学期，老大独占鳌头，倍受老师
宠信，老二则不显山不露水，老三，吃得好，睡得好，从不为学业所累，自
道懒人自有懒人福。到了二年级第一学期，老二成绩跳一跳，不小心跳到了
老大的前面，老大觉得被妹赶上了，特没面子。眼睛哭得像对兔子眼。最后
对父母的解释是自己思想负担过重，轻度失眠导致学习下降。那次父母嘀嘀
咕咕说到半夜，最终把老二从被子里拽出来，问是不是考试搞了舞弊，老二
迷迷糊糊道：“什么是舞弊呀？”母亲一手拿笔，一手拿纸，父亲则在一旁
使眼色，夫妻同台演绎“舞弊”剧。
三胞胎相貌酷似，幼时，像错打、错骂这类的冤假错案层出不穷。眼睛
不好使的奶奶还经常会蒙查查：“谁是老二，谁是老三，自己报上姓名！”
而读书了，又经常搞得新老师一头雾水。有一日，老师点名叫学生回答问题
，叫老三的名字，眼睛盯着老大。老大想，老师明明看着我，那自然就是我
回答喽，于是站了起来。再过一会，老师叫老大的名字，教鞭却指着老二，
老大又想，老师既然叫我的名字，那肯定还是我喽。于是又站了起来，新老
师不禁恼羞成怒：“你到底是谁？”
偶有小女不听话，父亲拿着扫帚要打人。母亲则在一旁大叫：“不要打
头，头要读书的；不要打手，手要写字的，就打屁股！”按母亲的逻辑，小
儿周围皆是地雷。母亲的义务便是当一名优秀的排雷兵。什么某小孩过马路
被车撞死，某学生半夜起床不慎跌死。某女贪吃一鸡蛋，而夜半发急症暴亡
等等，说之活灵活现，好像马上三个小女就有飞来横祸。时逢１８岁生日，
老三长嘘一口气道：“妈，活到１８岁真不容易！我们总算没有被车撞死，
被人害死，被病魔折腾死……”
二
一下子养三个女儿，父母身累心累，经济上也拮据。父亲是教师，工资
不高，我记得学校每年填表时，家庭收入一栏“５２·５元”填了整整１０
年。
母亲在生产前，是当地花鼓戏剧团几个模样俊俏的演员之一。她能右手
抡帕，左手舞扇，把一个舞台走得扇扇生风步步生莲；生产后，母亲患了产
后心脏病，在医院熬了两年才能下床。然剧团的杯水车薪又怎担得起抚养子
女的重担，母亲急啊！她终于想通了：拾起裁缝书和剪刀，纵身一跃成为个
体户。花鼓戏是不能唱了，但可以听戏，母亲每天打开收音机，铿锵的乐声
响起，母亲的缝纫机就开始踩动了，这样一踩就是二十余年。
三
“不约而同”是我们三姊妹的高频词汇。
我记不得我们是否因了拥挤而早已熟稔如朋友，这里特指和平共处于母
亲温暖的肚子阶段。但我肯定记得西哲讲过的一句话：相亲相近的人会划出
相似的圆。
小学四年级，一场即席作文考试，题目为《当国旗升起的时候》。三姊
妹不约而同地启用了女排的例子。金米从赛事的序幕开始，金杜从狂澜迭起
的高潮入手，金娜则写到了领奖台上女排的眼泪。
面对浩如烟海的时装杂志，三姊妹会不约而同地指着同一款时装大叫：
“我中意！”因了太多的不约而同，三姊妹惺惺相惜；又因相似的际遇，三
姊妹成为彼此的欣赏者，又成为彼此最强有力的竞争者。
竞争首先体现在学业上。我们各个摩拳擦掌不甘示弱。夜晚，我们把书
温习了数遍，硬撑着谁也不愿先睡觉；我们在母亲面前争宠，在父亲面前吃
醋，急得父母亲疾呼：“手心手背都是肉啊！”这种三足鼎立割剧称雄的时
代随着三姊妹初中毕业异地求学才彻底土崩瓦解！
少时，女排的崛起常常令我们热血沸腾，我知道那是理想主义的情愫在
作祟。米的理想是成为一名地矿工作者，走遍祖国的大好河山，最好是发现
一两种元素。９０年代初，当计算机专业、公共关系专业如火如荼呈燎原之
势时，金米大义凛然地考进了中南五省唯一的一个粉末冶金系。常常看到身
体瘦弱的金米抡着铁锤忙不迭地进工场，而此时，她会兴致盎然的甩出几句
“实业救国”的口号，大有舍我其谁的英雄气概。金娜则不然，她自以为是
母亲最骄傲的孩子，其理由依据是她不仅嗅觉惊人的敏锐（吃的东西藏在哪
里，她都能掘地三尺找到），而且颇得母亲的衣钵————伶牙俐齿且长袖
善舞。用长沙的俚话表达颇为形象：“这个辣俐婆最出得正。”和金米宏伟
的理想相比，金娜立志做个孩子王的理想则显得温柔可人。１８岁的生日刚
过，金娜遂纵身一跃跳入教师的海洋。几年下来，她捣鼓出的名堂令从教三
十载的父亲都叹为观止。相形之下，我只感到周遭危机四伏，不赶快杀出一
条血路不行啊！
１９９５年仲夏，我欣欣然南下广州读研究生，三姊妹在人头汹涌的火
车站泪湿沾襟。原以为从此天隔一方，然生活又发生了戏剧性的变化。一年
后，金米因毕业分配，南下鹏城加盟白领一族。金娜则利用来广州探我的闲
暇试教，被广州一学校看中。三个月后，户口调动手续顺利办妥，一切恍若
梦中。冥冥中，生命是一种缘。那一刻，我真的明白，我们的命运原本是水
乳交融不可分割。就像我们的名字，分开了便没了意义。
至此我们淌入了不同的河流，在南方的天空下，被快节奏的生活裹挟着
向前。偶尔我们也会停驻，快乐着彼此的快乐，幸福着彼此的幸福。
--
※ 来源:．月光软件站 http://www.moon-soft.com．[FROM: 202.105.32.4]
|
|