发信人: jackcooo(绿缘)
整理人: cxjl(2001-04-03 04:01:41), 站内信件
|
就在今天，我和同事无意中聊起了那些不要孩子的父亲，他们说带孩子太累、太麻烦；工作太忙没精力……如果说带孩子太累太麻烦的话，那他就再也没有理由渴望更好地完成其他的任务。一个男人只有做了父亲才能体会到一个男人的责任和扛在肩上的重任，更重要的还在于能真正体会到自己的父亲内心的灵魂感受，从而学会更加地亲近父亲，理解父亲。
由此，我想到了我的父亲，此刻，他在老家住得还好么？我该怎么做，他才能够回到我们身边呢？
记得小时候我经常“欺负”母亲，争取得到一些从父亲那里轻意得不到的玩具和食物，但是在遇到问题的时候，我总是盼望着父亲出现。
中考对于一个人来说是非常关键的一关，临近中考的那几个月里，父亲不再像平时那样逼着我学习，反而时时对我说：“你比别人早上一年学，今年考不上好学校，明年再考一次，别累坏了身体。” 我首次体会到了父亲的那份良苦用心，他是怕给我的思想造成过大的压力才说这种话的。有什么比自己的孩子考得了好成绩，考取了好学校更让家长高兴的事呢？因为这句话，我一连几个月没有出去玩过一次，终于换来了较为满意的中考成绩。
初中毕业以后，我开始到离家二百多公里的北京上学，开始了完全独立的生活。我记得开学前的一天，父亲送我到宿舍，为我安置好后，不停地嘱咐我，直到宿舍要熄灯了，才说要赶火车，离开了宿舍。待到国庆节我放假回家，才从母亲口中得知，那天太晚了，根本没有可以回家的火车了，父亲之所以不在宿舍住下是因为他睡觉打呼噜，怕别的同学反感，于是自己到火车站忍了一宿，还被小偷偷去了给完我生活费后仅留的几元钱车钱。下了火车后没钱买汽车票，只好搭一辆运汽油的车回家，在下车时为了感谢司机，把头上的帽子送给了人家。
为了让我好好上学，每次父亲在给我生活费时总是说：“穷家富路”，但现在想想，母亲没有工作，凭父亲的工资来支撑整个家庭的生活是非常困难的。那时父亲下班后总是和母亲一起到离家很远的地方去割苇子，卖一点钱，攒起来给我，在当时，一公斤苇子只能卖到二分钱。
当我在大学读书期间，父亲每每和同事聊天提到孩子时，总是自豪地说：“我儿子在× ×大学读书”。也就是我在大学期间，我的爷爷、奶奶先后去逝了，父亲都没有对当时正在上学的我说，事后我问他们，父亲说：“怕你知道了影响学习，只要你能学习好，就谁都对得起了，爷爷、奶奶在九泉之下也会同意的”。
我毕业分配后，父亲为了表示祝贺，做了好几个菜，还买了一只就连过年也很少买的烧鸡，并嘱咐我：要努力工作，团结同事，尊重师傅，服从领导安排。如果有一天当上了领导干部，一定要对手下的人好，自己要知道多为他们承担一些责任。这些话一直影响着我。现在，我对属下自认为是很不错的，我一直在努力引导员工，不要把工作当成一种负担，极力去营造一个轻松的工作环境，希望他们在工作中能找到乐趣。
父亲退休后在北京分配了住房，本来他打算将房子给我们住，自己回老家去。我总认为他那么大岁数了，一直没有享到什么福，如今我也成家立业了，也该是他休息一下的时候了，再说母亲去逝了，他一个人也需要人照顾，所以极力挽留他留在城里。他将向阳的、较大的一间房子让我们住。由于语言和生活习惯不同，父亲和妻子很少聊天沟通，但父亲总是做一些自己认为相当不错的饭菜等我们回家吃。那些饭菜似乎总不合妻子口味，会剩好些，不舍得丢弃的他往往会一连吃上几天。而晚饭时常常还给我们做新的。为这事我常和妻子吵架，告诉妻子不要总是挑剔饭菜的好坏。一个平时吃窝头而给你吃馒头的人比平时吃着山珍海味却给你肉包子吃的人强多了。不要只看东西的表面价值，关键要懂得怎样衡量你在他们心中的位置。
父亲是很爱看电视的，在和我们一起居住前，每晚，父亲总是看完最后一个电视节目才去睡觉，还经常开着电视就睡着了，醒来时电视已经是满屏雪花。自从我结婚后，只要我们在家，父亲就把自己关在卧室，一个人玩纸牌，从不打扰我们。如果赶上假日，有许多好的电视节目，父亲也总是把遥控器递给妻子，说：“你愿意看什么就播什么吧”。
不该发生的事情还是发生了。我父亲平时是不进我们的房间的，但是那天，门厅里的电话坏了，我们都去上班了，房间里的电话铃声一直响个不停，父亲总觉得家里有人，来电话不接不合适，万一真是有什么急事呢？于是他急急忙忙地到我们的房间接电话，一不小心，将放在床头柜上我们结婚时的纪念物——一对瓷娃娃碰到了地板上，摔了个粉碎。父亲将那些碎片摆弄了半天，觉得实在没办法将它们再粘在一起了，只得扔进了垃圾桶。晚上回来，父亲很是小心地将事情告诉了我们。我知道，妻子一直将那对瓷娃娃比作我们的婚姻，说那个老太太就是她，那个老头儿就是我，我们俩个要像那对老人一样的白头偕老，永不分离。妻子从小没有父亲，是她母亲将她一手带大的，在她的心里总有一个结，她总说她怕我会像她的父亲离开她和她的母亲那样离开她，并反复地让我保证。直到我们有了孩子以后，她的注意力才渐渐转移到了孩子身上。我想大多数女人都会有很强的依赖感，当然，作为男人，我也愿意为妻儿承担一切。妻子当着父亲的面没有说什么，但一回到房间，关上房门，就和我大吵起来。也许她那一段时间工作也比较累，于是，她将我们平日里一些很小的事情全翻出来一一地数落，并且说了一些和老人住在一起一直就感到不方便，想自己搬出去单住之类的话。说到动情处，声音也变得越来越大，我想父亲在外面肯定听到了。
过了两天，父亲和我聊天时，很平淡地说想回老家看看，说老家还有两间房子，自从退休后他们一直没有回去过，又说他是多么想念老家的故人，就算是将来住在城里，也还是要和他们打个招呼才好。我知道他一定是听了妻子的话，就极力劝阻，而他极力表明不是因为这件事，并答应去几天一定回来。我想他出去散散心也好，就同意了。可是，回到老家后，他便一直拖着不肯回来，说不习惯城市的生活。我一次次地打电话，后来只得回到老家去接。
老家的条件很简陋，房子是过去的土房，里面只有几件简单的旧家俱，没有上下水，没有取暖设备，更不用说是卫生间了。吃水要到院子里面去打，到了冬天，水管子总被冻住，要用开水烫才行；他自己点一个小煤球炉子，既做饭又取暖，看着很不安全，父亲则说：一个人住，房子就显得大，窗户又不是糊得很严，不会中煤气的；上厕所要到院子外的公用厕所，父亲老了，尿频，每天来来回回很不方便。父亲的情绪看起来不是很好，但见我来了，强打精神，对我述说老家的空气如何比城里的好，在老家过得如何的自由，和故人们在一起是多么的愉快，说想落叶归根，一直在这里住下去。后来，邻居悄悄地对我说，其实父亲很挂念我们，每天不停地叨念着小孙子该起床了，该吃饭了之类的话，但是他又说：想归想，但是人老了，在儿女身边不能帮上什么忙，反而会拖累儿女，总是觉得过意不去，尤其是看到我和妻子为了他而闹别扭，心里就更不安了，所以下定决心不回去了。我知道父亲的脾气，一时半会儿我是劝不过来的，只得同意他先在老家住下。
临走时，他问我：“钱够不够用？年轻人花钱的时候多，组建一个家庭也不容易，我住在这里开销比城里小得多，我的退休工资用不了，你们若有用处时尽管来拿”。 在父亲眼里，我们的生活总是不富裕的，他经常把平时省吃俭用攒下来的钱给我们。
望着父亲那张日渐苍老的脸，我不知道对他说些什么。他的内心世界是用语言难以准确描述的，蕴藏着的那种不要子女回报和付出的爱是一个没做父亲的男人永远不能真正体会到的。一个男人的情感从某种意义上讲，在某些时候比女人还要细腻和含蓄，我相信多数做父亲的男人对他们的父亲也有这样的体会。在孩子面前，父亲永远是沉着、坚强、快乐的人，仿佛一切风雨他们都能够抵挡，现在我也做了父亲，也想成为孩子榜样，表露着快乐，掩饰着忧伤，不想让一个幼小的心灵因为我的表现感觉到一丝的紧张和迷惘，用全力去创造一个温馨的环境，伴着他一起成长。
|
|