发信人: peng_xy()
整理人: dl(2000-03-09 21:51:47), 站内信件
|
(四)杂说众人——本书最重要的事实，已在上三部中约略包举。现在说道—些从
无统系中找个统系。现在把宝玉，十二钗以外的众人底事情；我以为须更正高本
底错误的，分为两项：(A)贾氏诸人(B)副册又副册中的人物。
贾氏诸人可以略说的——因为略有些关系——只有邢夫人，贾环，赵姨娘。
以外那些不相干的，自然不应当浪费笔墨。我们先说邢夫人与凤姐底关系。我以
为贾母死后，邢夫人与凤姐必发生很大的冲突，其结果凤组被休还家。这也是八
十回后应有的文章。
丛书中我们知道，凤组是邢夫人之媳。而王夫人之内侄女，因贾母在堂，所以两
房合并，王夫人与凤姐掌握家政，而邢夫人反落了后。贾母死后，凤姐当然得叶
落归根，回到贾赦这一房去，并不能终始依附王夫人。书中曾明说过应有这么一
回事：
“平儿道：‘何苦来操这心!……依我说，纵在这屋里(王夫人处)操上一百分
心，终久是回那边屋里去的’(邢夫人处)……”(第六十一回)
这已无可疑了。但凤姐回到那边屋里以后，又怎么样呢?以我揣想，应和邢夫人发
生大冲突。怎么知道呢?从八十回中推出来的。
我们看，凤姐平素作威作福，得罪了多少下人，而邢夫人又是禀性愚弱，多疑的
人；(第四十六，第五十五，第七十一回)两方面凑合，那些下人岂有不去在邢夫
人面前搬弄是非的理?贾氏那些下人底恶习，凤姐说得最明白：“坐山看虎斗，借
刀杀人，引风吹火，站干岸儿，推倒油瓶不扶，都是全挂子的武艺!”(第十六回
)在这样空气下边，贾母死后，凤姐失势，自然必当有恶剧才是。而且，邢夫人和
凤姐底冲突，贾母在时，八十回中已见端倪了。
“嫌隙人有心生嫌隙。”(第七十一回目录)
“邢夫人自为要鸳鸯讨了没意思，贾母冷淡了他……自己心内，早已怨忿；
又有在侧一干小人，心内嫉妒，挟怨凤姐，便挑唆得邢夫人着实憎恶凤姐。”
“鸳鸯说：‘……那边大太太，当着人给二奶奶没脸。”(均第七十一回)
这三节话，简直就是我上边所说的证据。邢夫人果然是小人底挑唆，着实憎恶凤
姐。果然是故意与凤姐为难。贾母在日，凤姐得势之时尚且如此，则贾母身后，
凤姐无权之时，又将如何？其必不会有好结果，亦可想而知的。且贾琏因尤二姐
之死，本有报仇底意思，(第六十九回)再重之以婆媳交哄，岂有不和凤姐翻脸的
?
凤姐既身受两重的压迫，又结怨于家中上下人等(如赵姨娘，贾环等)，贾母死了
，王夫人分开了，则被休弃返金陵，不但是可能，简直是必有的事情。册子上一
座冰山，是活画出墙倒众人推的光景。而与邢夫人交恶一事，尤是冰山骤倒底主
因之一。
我们再说贾环赵姨娘与宝玉之事。我也以为八十回后必不能没有这一场恶剧。
颉刚也曾经有这见解。他说：
“我疑心曹雪芹的穷苦，是给他弟兄所害。看《红楼梦》上，个个都欢喜宝
玉，惟贾环母子乃是他的怨家；雪芹写贾环，也写得卑琐猥鄙得很：可见他们俩
有被此不相容的样子，应当有一个恶果。但在末四十回里；也便不提起了。
“宝玉那时，不相容的弟兄握了势可以欺他了，庇护他的祖母也死了，他又
是不懂世故人情，不会处世，于是他的—房就穷下来了。”(十，五，十倍)
颉刚已代我说了许多话；我只引几节八十回中底话来作证就完了。凡一部有价值
的文学书籍，必不会有闲笔，必不肯敷衍成篇。以《红楼梦》这样的精细，岂有
随便下笔，前后无着落之理?我们只看八十回中写贾环母子与宝玉生恶感这类事情
，写得怎样地出力，便知道必有一种关照在后面。若不如此，这数节文章，便失
了意义，成为无归的游骑了。我把前人所谓“言不空生论不虚 作”，断章取
义，介绍到《红楼梦》来。我觉得一部好的文学，便是一队训练完备布置妥贴的
兵，决不许露出一点破绽，在敌军——读者——底面前。
宝玉与贾环母子底仇怨，八十回中屡见：如第二十回贾环说宝玉撵他；第二
十五回，贾环将蜡烛向宝玉脸上推；第三十三回，贾环在贾政前揭发宝玉底阴私
，使他挨打。但最明显，一看便知道必有后文的，是第二十五回，“魇魔法叔嫂
逢五鬼”。这回底色彩在八十回最为奇特，决非随意点缀的闲文可比。我引几节
最清楚的话：
“赵姨娘听了答道：‘罢!罢！再别提起！如念就是榜样儿。我们娘儿们个跟
得上这屋里那一个?’
‘怎么暗里算计?我倒有个心，只是没这样的能干人。’
‘……难道就眼睁睁的看人家来摆布死了我们娘儿两个不成?’
‘果然法子灵验，把他两人绝了，这家私还怕不是我们的?”
这四节赵姨娘底话，表现他们所以要害宝玉底缘故，十分明白。(凤姐将来被休时
，从这里看，也应当受贾环母于底害。)(1)因自己不如人，而生嫉妒。(2)我不害
人，人将害我，不能相容。(3)如害了宝玉，偌大家产便归于贾环之手。有这三个
因，于是贾环母子时时想去算计宝玉。赵姨娘幸灾乐祸的心理也在第二十五回里
表出。
“赵姨娘在旁劝道：‘……哥儿已是不中用了，不如把哥儿的衣服穿好，让
他早些回去，也免得他受些苦;……”
以这种“祸起萧墙”的空气，等贾母死后，自无不爆发之理。可见颉刚底悬揣，
是大半可信的。我在这里，又联想到贾氏底败，其原因不止一桩；约略计来，已
有大别的三项：(1)渐渐枯干——上文颉刚所举示的各证。(2)抄家——我所举示
的各证，及上文底情理推测，曹家事实底比较。(3)自杀自灭——如这儿所说的便
是。而第七十四回探春语尤为铁证。
“可知这样大族人家，若从外头杀来，一时是杀不死的!这可是古人说的，‘
百足之虫死而不僵！’必须先从家里，自杀自灭起，才能一败涂地呢！”
这是很明显的话。她上面说“抄家”，下面接着说“自杀自灭”，上面说“先从
”，下面说“才能”；可见贾氏底衰败，原因系复合的，不是单纯的。我以为应
如下列这表，方才妥善，方才符合原意。
A急剧的 甲 抄家……(外祸) 贾
乙 自残……(内乱) 氏
B渐进的 丙 枯干 a 排场过大 衰
b 子弟浪费 败
c 为皇室耗费
从上表看，像高氏所补的四十回，实在太简单了，不能从多方面下手。原来写
复合的成因是很难的，只为实际上复因多而单因少；所以文学如以严格地写实为
主，便不许舍难取易。高鹗却不见得明白这个道理，只是马马虎虎的把账一了，
就算完事。
这些话原应该列入(1)项中说，在这儿是题外的文章；但我因从贾环母子与宝
玉冲突一事，又想到这一段意思，便拉杂地写下来。好在只在一文中间，前后尽
可以参看。本来文章分段，是因才力薄的不得已的办法，如果当真能“文如其旨
”：最好是一气呵成，而能使读者一样的眉目清朗，不枝不蔓，这才是真正的文
学手段，可惜我不能啊！分段原是大略的指标，不能十分机械地去限制。思想底
径路，最好用李后主底词句来描写，所谓“剪不断，理还乱”的便是了!
贾氏诸人底结局中贾兰是很分明的，在李纨底册子曲子上面，明写他大富大
贵。我以为贾兰将来应是文武双全的，不应仅仅中举人。不但是第五回所暗示的
如此。即第二十六回，宝玉看见他射鹿，问他做什么?贾兰回说，演习骑射；也是
一证。本来满洲是尚弓箭的，贾兰将来文武双全，也是意中的事。但这一点，如
原本果真这么写去，却没有什么好；因为太富贵气了。这倒很像高氏底笔墨；但
高鹗在这里偏又不这么写，不知又为了什么?我想，高鹗自己中了个举人，只知世
间只有举人员阔，也未可知。但这自然是开顽笑的话。
以外副册，又副册中人物，我所知道的离完全竟很远，现在只挑些可说的说
。因为不关重要，所以也简单地说。
(1)香菱是应被夏金桂磨折死的。我引胡先生底话：
“第五回的‘十二钗副册’上写香菱结局道：‘根并荷花一茎香，平生道际
实堪伤。自从两地生孤木，致使芳魂返故乡。’两地生孤木，合成‘桂’字。此
明明说香菱死于夏金桂之手，故第八十回说香菱‘血分中有病，加以气怨伤肝，
内外挫折不堪，竟酿成干血之症，日惭羸瘦，饮食懒进，请医服药无效。’可见
八十回的作者明明要香菱被金桂磨折死。……”(《胡适文存》，卷三)
他说得再确实没有了，但我还得稍添补一下。成本第八十回之目是“娇怯香菱病
入膏盲”，也是香菱将死底一证。我又以为香菱应死在元宵节后，或者竟在节上
被夏金挂害死的，也未可知。我举一诗为证。第一回，甄士隐抱着女儿(香菱)，
和尚对她念了一偈，其文是：
“惯养娇生(出于名门)笑你痴(呆香菱)，菱花空对雪澌澌(言与薛蟠并无恩爱
)。好防佳节元宵后，便是烟消火灭时。”
高鹗所补，没有照应到这一点，也是他底粗忽。
(2)小红应当和贾芸有一个结局。这也让适之先生说：
“即如小红，曹雪芹在前八十回中极力描写这个攀高好胜的丫头；好容易他
得着了凤姐的赏识，把他提拔上去了；但这样一个重要人才，岂可没有下场?况且
小红同贾芸的感情前面既经曹雪芹那样郑重描写，岂有完全没有结果之理?”(《
胡适文存》，卷三)
颉刚也说：
“小红事，我从‘遗帕惹相思’数回看来，似乎应和贾芸有些瓜葛，但后来
竟不说起，似乎是一漏洞。”(十，五，二十六信)
小红在后四十回中虽屡见，(第八十八，九十二，一O一，一一三各回)但只和丰儿
当了凤姐底小丫头，毫不重要。即第八十八回，和贾芸捣了一回鬼，以后也毫无
结局，可见高鹗确是没注意到她。且所以遗漏了她底结局，或者他因为不知道应
当怎样写法?即我们现在对于这点也是不知道的。适之只说，“岂可没有下场”；
颉刚只说，“应有些瓜葛”。究竟下场是什么?瓜葛是什么?他们既说不出来，我
也说不出来。只好请雪芹自己说罢，但他却没有说什么！
(3)鸳鸯不必定是缢死。这是消极的话。我并不知道她底结局，究竟是的确怎
样(虽然大概可以知道)，只觉得高氏补这节文字，不兔有些武断，虽不一定就是
错误。鸳鸯底结果底暗示，如下：
“鸳鸯冷笑道：‘……纵到了至急为难，我剪了头发，做姑子去，不然，还
有一死!……”
“我也不愿着我老子娘哥哥去，或是寻死，或是剪了头发，当姑子去。”(均
第四十六回)．
她明是出家与自尽双提，在第一节中，似以当姑子为正文，而自尽是不得已的办
法。即后来当着贾母剪发，也是出家底一种表示。不知高先生何以会知道她定是
缢死的?这明是一种武断。我们作八十回后底揣测，便应当排斥这种武断，而使鸳
鸯底结局悬着，庶不失作者底本意。
(4)麝月是跟随宝玉最后的一人。这层意思，在下卷《后三十回的红楼梦》二
文中。现在只把明证写下来。
“麝月便掣了一根出来，大家看时，上面一枝荼蘼花，题着‘韶花胜极’四
字；那边写着一句旧诗，道是：‘开到荼蘼花事了。’注云：‘在席各饮三杯送
春。”(第六十三回)
麝月将为群芳之殿，于此可见。我疑心敦诚所谓“新妇飘零”或就是指的她。(原
诗见《四松堂集》，《努力》第一期所引)但这亦是瞎猜，只供读者底谈助而己。
(5)袭人应是个负心人。她嫁蒋玉函应为宝玉所及见。这也在后文尚有论到的
。现在举证列下，而分论之。
(A)“这袭人有些痴处：伏侍贾母时，心中限中只有一贾母；今跟了宝玉，心
中眼中又只有一个宝玉。”(第三回)
这可谓绝妙的形容。换句话说，便是“见一样爱一样”，“得新忘旧”的脾气。
这就是将来作负心人底张本。这儿把她底性格写得如此轻薄，反说是“有些痴处
”，可谓蕴藉之至。我想，这文还没有完全，应当补上一句：“将来跟了蒋玉函
，心中眼中只有一个蒋玉函”。但如此痛快，恐非作者所许的。他如何肯一语道
破呢?
(B)袭人底册词是：“枉自温柔和顺，空云似桂如兰。堪羡优伶有福，谁知公子无
缘?”(第五回)
这几个挈合词，已把作者底愤怒，袭人底负心，完全地写出。如读了这两节，还
不相信袭人底负心，可谓不善读书。
(C)自晴雯被逐，宝玉渐渐厌弃袭人，有好几处，而最清楚的是：
“宝玉笑道：‘你是头一个出了名的至善至贤的人，“…焉得有什么该罚之
处?只是芳官尚小，过于伶俐，未免倚强压倒了人，惹人厌。四儿是我误了他。还
是那年我和你拌嘴的那日起，叫上来做细活的，众人见我待他好，未免夺了地位
，也是有的；故有今日。只是晴雯，也和你们一样，从小在老太太房里过来的。
虽生得比人强，也没什么妨碍着谁的去处。就是他性情爽利，口角锋芒；究竟也
没得罪那一个。可是你说的——想是他过于生得好了，反被这个好带累了！’说
毕，复又哭起来。袭人细揣此话，直是宝玉有疑他之意，竟不好再劝，因叹道：
‘天知道罢了！此时也查不出人来了，白哭一会子，也无益了”(第七十七回)
这两节话是何等的感慨！对袭人这节话，简直是字字挟风霜之势，说得声泪俱下
，把袭人底假面具揭得不留丝毫余地。所以袭人也无可再辩，只付之于“天”作
为遁词。于此可见作者对于人情世故阅历之深，何尝真是傻大爷?如袭人这种伎俩
，又岂可以瞒过聪明绝顶的贾宝玉?我常常这么想，厌恶世故的人，每是深知世故
的；因为深知了这无非变把戏，所以深恶而痛绝之。若茫然不知世故是什么，早
日目迷五色，被他诱惑了，如何再能发生厌恶的情绪?祭晴雯文中语，则简直是声
罪致讨的檄文了！
从上三项，归纳起来，袭人底改嫁有两个原因：(1)她底负心，因宝玉底贫穷
。(2)宝玉厌恶袭人。但她底改嫁，是在宝玉出家之前，或在其后(如假定宝玉终
于出家)?以我说，应在其前。因如高本所写，宝玉失踪以后，袭人再去改嫁，似
不得谓之负心。(高氏是抱狭义贞操观念的，所以在书末深眨斥她。)必宝玉落薄
之后，未走以前，袭人即孑然远去，另觅高枝，这才合淋漓尽致的文情！高氏所
以不能如此写，正因为不写宝玉贫穷之故；我们看后三十回本，一方写宝玉贫穷
，一方即写袭人嫁在宝玉出走之先。这可以见这两事底因果关系，是怎样的密切
。我们试想，宝玉若不贫穷，又不出走；袭人如何能改嫁蒋氏?
本书八十回后底事实，可以考见的，约在这四大项中包举。以我底知识这般
的不完备，而这文篇幅已逾万言，这也可见我文字底芜杂，须得请求读者底原有
。我在本文开首已说过，在黑夜中，去辨别路途，是件不可能的事。我强为其难
，这失败也是当然的。我所以甘心冒这失败底危险，只是因自从高本流行之后，
世人每每误认高鹗为曹雪芹，实在是一种很深的遗憾。我想矫正这个错误，使《
红楼梦》底真相得再显于世，于是便不自揣自己底力薄，而竞来负荷这个重任。
我总时时觉得《红楼梦》一书底价值，很当得有人来做番洗刷底事业。我便是一
个冲锋者啊!
本论已将终了，却还有些零碎的洗刷工夫，现在也写下来，作为收场时的小
锣。第五回，《红楼梦》曲，最后的一折，是《飞鸟各投林》，世人对于这折底
解释往往错了，譬如注原放君便因此故，所以把标点符号错得很多。我把我底意
见申说一番。现在先把原文录下，即依我底解释作句读。
“《飞鸟各投林》——为官的，家业凋零；富贵的，金银散尽；有恩的，死
里逃生；无情的，分明报应；欠命的，命已还；欠泪的，泪已尽，冤冤相报岂非
轻；分离聚合皆前定；欲知命短问前生；老来富贵也真侥幸；看破的，遁入空门
；痴述的，枉送了性命：好一似食尽鸟投林，落了 片白茫茫大地真干净!”
我说明之如下：(十年五月十三给颉刚的信。)
“《十二钗曲》末折是总结；但宜注意的，是每句分结一人，不是泛指，不
可不知。除掉‘好一似’以下两读是总结本折之词，以外恰拾十二句分配十二钗
。我姑且列一表给弥看看。你颇以为不谬否?(表之排列，依原文次序。)
(1)为官的家业凋零——湘云
(2)富贵的金银散尽——宝钗
(3)有思的死里逃生——巧姐
(4)无情的分明报应——妙玉
(5)欠命的命已还——迎春
(6)欠泪的泪已尽——黛玉
(7)冤冤相报岂非轻——可卿
(8)分离聚合皆前定——探春
(9)欲知命短问前生——元春一
(10)老来富贵也真侥幸——李纨
(11)看破的遁入空门——惜春
(12)痴迷的枉送了性命——凤姐
这个分配似乎也还确当。不过我很失望，因为我们很想知道宝钗和湘云底结
局，但这里却给了她们不关痛痒这两句话，就算了事。但句句分指，文字却如此
流利，真是不容易。我们平常读的时候总当他是一气呵成，那道这是‘百衲天衣
’啊!”
这虽非八十回后之事，但却于十二钗底结局有关，所以列入本篇。《红楼梦》除
此以外还有一节很重要的预示，便是甄士隐做的《好了歌注》。《好了歌》是泛
指一般人的，而《歌注》却专指贾氏一家之事。可惜现在我们不能把这个解析分
明，有些是盲昧的揣想，有些连揣想底径路也没有，只觉得八十回后，对于此点
，应有个关照而已。关照是什么?我们当然是不知道。
“陋室空堂，当年笏满床；衰草枯杨，曾为歌舞场。蛛丝儿结满雕梁，绿纱
今又糊在蓬窗上。(宝玉之由富贵而贫贱)说甚么脂正浓，粉正香，如何两鬓又成
霜?(宝玉之由盛年而衰老)?昨日黄土陇头堆白骨，今宵红绡帐里卧鸳鸯。(似指宝
玉续娶之事，如高鹗写黛玉死而宝钗嫁，旧时真本写宝钗死而湘云继。)金满箱，
银满箱，转眼乞丐人皆谤。(谁?旧时真本以为是湘云。)正叹他人命不长，那知自
己归来丧！(谁?什么?)训有方，保不定日后作强梁；(谁?高鹗大概以为是薛蟠。
) 择膏粱，谁承望流荡在烟花巷。(我以为是巧姐。)因嫌纱帽小，致使锁枷扛
；(谁?什么?)昨怜破袄寒，今嫌紫蟒长。(我以为是贾兰。)乱哄哄你才唱罢我登
场，反认他乡是故乡。甚荒唐，到头来都是为他人作嫁衣裳！”
可疑的，可盲揣的，都在括弧中表现。我觉得这决不是泛指，在八十回都应有收
梢。我觉得高鹗本中只照应了一小部分，以外便都抛撇了；因为他也没有懂得，
正和我们一样。我看了这个，觉得现在我们所可揣测的，即使全对了，至多只有
二分之一。《歌注》中这些暗示，都是八十回后底主要文字，而我们竟完全不知
，不但不知，有些连盲想都还没有。这可见八十回后底光景，是怎样的黑暗；而
我们从微朗中所照见的，是怎样的稀少！因此，这文中所罗列的，是怎样的不完
备!
只考辨一部《红楼梦》，可谓微细极了，但我已在这么小的领域内带了这么
多的失望归来了。这可见失望是知识底伴侣，是千真万确的。但我以为这个伴侣
，正足帮助人生底活动。失望便是不知足，不知足便去寻求，寻求所得的是失望
，失望还是不知足。“吾生也有涯，而知也无涯。”我愿为庄子下一转语：“因
知底无涯，所以才能容受有涯的吾生哟！”
二二，六，二五。
--
-----------------------------
马上相逢无纸笔，凭君传语报平安。
※ 来源:．月光软件站 http://www.moon-soft.com．[FROM: 202.96.191.124]
|
|