发信人: jlm()
整理人: logon(1999-09-02 21:41:48), 站内信件
|
上帝的梦 (01)
钱 钟 书
那时侯，我们的世界已经给科学家、哲学家和政治家训练得服服贴贴，
沿着创化论、进化论、层化论、优生学、新生运动的规律、日新月进。
今天淘汰了昨天的生活方式，下午提高了上午的文化程度。生活和文
明瞬息万变，变化多得历史不胜载，快到预言不及说。那时侯，人生
历程的单位是用“步”来计算；不说“过了一年”，而说又进了一步，
不说“寿终”，说“行人止步”，不说“哀悼某人逝世”，说“五十
步笑百步”——笑他没有向前多进几步。在男女结合的集会上。宾客
只说“双飞”，不说：“双宿”；只有少数守旧的人还祝这对夫妇“
保持五分钟热度”，这就等于我们现在说“白头偕老”，明知是不可
能的希冀。但是这种进步的世界，有一个美中不足。一切近百年史，
五十年来之文化检讨，日记，年谱，自传，“我的几分之一生”，以
及其它含有讣告性的作品，都失掉了它们的效用。亏得那时候的人压
根就没工夫看书。至于写这类读物的作者呢？他们运气好，早抢先在
二十世纪初叶投了胎，生了，写了，死了，有人读了，没人读了，给
人忘了。进化的定律是后来居上。时间空间演化出无机体，无机体进
人忘了。进化的定律是后来居上。时间空间演化出无机体，无机体进
而为动植物，从固定的植物里变出了文静，缠着人不放的女人，从活
泼的动物里变出粗野，敢冒险的男人；男人女人创化出小孩子；小孩
子推演出洋娃娃。所以，至高无上的上帝该是进化最后的产物。不过，
要出产个上帝谈何容易。哪个历史上的伟人不在娘胎里住过十个月才
肯出世的？象现在四万万互相残害的子孙的黄帝，就累他母亲怀了足
足二十个月的孕；正位为太上道德真君的老子也在娘胎里住了八十年
然后呱呱下地，真是名符其实的“老子”了。所以当天演的力量，经
过数不清的年头，创化出一位上帝时，人类已在这世界里绝迹了——
也许就为“双飞”而不“双宿”的缘故。甚至进化论者也等不及了。
因此，这个给物质塞满的世界同时见的空洞，宛如一个放大了无数倍
的愚人的头脑。
正在深夜，古旧的黑暗温厚地掩覆着衰老的世界，仿佛沉重的眼
皮盖在需要休息的眼睛上。上帝被天演的力量从虚无里直推出来，进
了时空间，开始觉得自己的存在。到此刻，自古以来神学家和玄学家
的证明，情人，战士，农夫，跟孤儿寡妇的祈祷，才算有个主儿。但
是，这许多虔诚的表示，好比家人寄给流浪者的信，父母生前对遗腹
子的愿望，上帝丝毫没有收到。他张开眼睛，什么都瞧不见。身子周
围的寂静，无边，无底。已逝去的人类的遗习，在上帝的本能里半醒
过来，他象小孩子般害怕要啼哭，然而这寂静久未被人声打破，结成
了胶，不容声音在中间流动。上帝悟到这身外的寂静和心里的恐怖都
是黑暗孵庇的。他从此恨黑暗，要求他所未见过，不知名的光明。这
是黑暗孵庇的。他从此恨黑暗，要求他所未见过，不知名的光明。这
要求一刻强于一刻，过了不知多少时间忽然黑暗薄了一层，夜减少了
它的压力，隐隐露出高山峡谷的轮廓，眼睛起了作用，视野有了收获。
这使上帝开始惊奇自己愿力的伟大。他想，他不要黑暗，黑暗就知趣
让步，这还不够！本来望出去什么也没有，现在他眼睛所到，黑暗就
生出东西，庞大地迎合自己的目光。以前人类赞美万能创世的歌声，
此时在上帝的意识层下似乎又颤动着遗音和回响。
上帝毕竟还保留人的脾气，知道了有权力就喜欢滥使。他想索
性把黑暗全部驱除，瞧它听不听命令。咦！果然一会儿东方从灰转
白，白里透红，出了太阳。上帝十分快乐，他觉得这是他要求的，
听他的分附。他给日光射花的眼睛，自动地闭上，同时心里想：
“好厉害的家伙，暂时不要它。”说也奇怪，果然眼前一切立即消灭，
又自造成一团息息不停地泛出红色的黑暗。到此地步。上帝对自己
的本领和权力不能再怀疑了。既然闭上眼睛便能去掉光明，这光明
定从他眼睛里产生的；不信，试张开眼睛，你瞧，这不是太阳？那
不是山和水？都千依百顺地 自献在眼里。从前 公鸡因为太阳非
等他啼不敢露脸，对母鸡昂然夸口，又对着太阳引吭高叫，自鸣得
意。比公鸡伟大无数倍的上帝，这时侯心理上也就跟他相去不远，
只恨天演的历程没化生出相当于母鸡的东西来配他，听他夸口。这
可不是天演的缺陷，有他科学上的根据。正象一切优生学配合出来
的动物（譬如骡），或者至高无上的独裁元首（譬如希特勒），上
帝是不传种的，无须配偶。不过，公鸡般的得意长鸣，还是免不了
帝是不传种的，无须配偶。不过，公鸡般的得意长鸣，还是免不了
的。所以上帝不由自主的哈哈大笑，这笑在旷野空谷里起了回声，
使上帝佩服自己的声音能变得这样多，放得这样大，散得这样远。
这位上帝真不愧进化出来的。他跟原始人绝然不同。他没有野
蛮人初发现宇宙时的迷信和敬畏。他还保持着文明人“唯我独尊”
的自信心。野蛮人随地疑心有神道，向它屈服和崇拜。这种思想，
在上帝心里，影子也无。他只发现了自己的伟大，觉得自己能指挥
万物，无须依赖任何人。世界随他的视线蜿蜒地伸出去。脚走到那
里，地会跟到那里，只有地平线向后退，这也表示它对自己的畏缩。
一切都足以增进他的骄傲，培养他的虚荣。他忽然需要一个伴侣。
这广漠的世界，独住了怪乏味的！要一个伴侣来崇拜，赞美自己，
好打破现在的沉寂。上帝因此思索着这伴侣该具有的资格。他的结
论虽没有下面所说的那样明白，大意是相同的。
第一，这伴侣要能对自己了解。不过，这种了解只好象批评家
对天才的了解，能知而不能行。他的了解不会使他如法创造跟自己
来比赛，只够使他中肯地赞美，妙入心坎地拍马；因为——
第二，这个伴侣的作用就为满足自己的的虚荣心。他该对自己
无休歇地，不分皂白地颂赞，象富人家养的清客，被收买的政治家，
受津贴的报纸编辑。不过，上帝并没有贿赂他，这颂赞是出于他自
动的感激悦服；所以——
论虽没有下面所说的那样明白，大意是相同的。
第一，这伴侣要能对自己了解。不过，这种了解只好象批评家
对天才的了解，能知而不能行。他的了解不会使他如法创造跟自己
来比赛，只够使他中肯地赞美，妙入心坎地拍马；因为——
第二，这个伴侣的作用就为满足自己的的虚荣心。他该对自己
无休歇地，不分皂白地颂赞，象富人家养的清客，被收买的政治家，
受津贴的报纸编辑。不过，上帝并没有贿赂他，这颂赞是出于他自
动的感激悦服；所以——
第三，这个 伴侣该对自己忠实，虔诚，象——象什么呢？不
但天真未凿的上帝不会知道，就是我们饱经世故，看过父子，兄弟，
男女，主仆，上司和下属，领袖和爱戴的人民间种种关系，也还不知
道象什么。
--
※ 来源:．广州网易 BBS bbs.nease.net．[FROM: 202.96.207.202]
|
|