发信人: l5()
整理人: yvonneh(2000-11-19 20:04:08), 站内信件
|
唱片的故事
小提琴协奏曲在我的耳边回响。是朋友送来的一张CD------
《梁祝》。
我摇头说，听不惯，太硬，少了点儿人情味。
我是已不能在轻微发着吱吱响的留声机上听到这个音乐了。
街上也早没有那类密纹唱片卖了。
一
记忆里的《梁祝》，应该是在桔黄色的罩着旧报纸的白炽灯光
下，和着窗外淅淅溲溲的细雨，由一部老式的留声机吱吱吱地缓缓
送出的。
那一个雨雪纷飞的晚上，父亲以从未有过的喜悦捧回一张厚厚
的油黑发亮的新唱片，同时带回一对很落魄的父女。然后不无得意
地指指他从系里借来的蓝色皮箱式的电唱机问："好不好？"那个瘦
瘦的父亲马上眼睛发亮，熟练地打开唱机，"好东西，好东西啊。"
当时的我并不能从话里听出许多感叹。
当音乐从唱机里缓缓流出时，一直不出声的女孩的双眼立即开
始闪烁起了光彩。她情不自禁地又是自然而然地侧起头来，左手向
前斜伸，右手似乎拿着一根什么东西一样来回地拉动。这种让我这
个从没见过小提琴的孩子来说，应该是很古怪的姿势并没令我感到
惊奇，相反，我当时竟几乎确信了，飘荡在我的四周的音乐肯定是
因了她的拉动才能如此的动听，以致当音乐进行到最高潮的时候，
我落了泪。
这首曲子就是小提琴协奏曲《梁山伯与祝英台》。
然而每每我向父亲提起此事时，父亲都露出极愕然的样子，
"那只是你的幻觉吧？"他断然否认。可是这一切都是我的幻想吗？
甚至我的脑海里还可以极真切地再现女孩瘦瘦的父亲是如何颤抖着
手扶着如同发痴的女儿离开我们家中的……
二
去年有机会上北京时，竟在王府井的书店中见到五六十年代的唱
片，卖价一毛三分钱。唱片极薄极透明，仅比CD略大张些，有红、蓝、
绿等色。买回家后，父亲见到，立即从箱子中翻出一沓一模一样的旧
唱片来。
那全是以前《红灯记》《毛主席您是我们心中的红太阳》《幸福
渠》《山村来了售货员》一类的曲子和歌段。
可怜的，父亲珍藏了这许多年来，竟只能在有闲的时候，从箱子
里取出来，认着唱片上印的曲目，自己高一声低一声地唱着哼着。而
每每此时，小时候在湖北应城的一间破小的教师宿舍里，父亲一边在
昏暗的用报纸罩着的白炽灯下缝补着破衣裳，一边有滋有味地哼着
《打虎上山》等戏段的情景又浮现在了我的眼前。
父亲节那天，我费尽了九牛二虎之力终于捧回了一部早已停产了
的留声机回家，当着父亲的面取出那沓唱片来，也许是年代太久的缘
故吧，十几张唱片没有一张能够放出音来。
父亲已经气得连连叹息："是你傻气还是我糊涂呢？现在还花钱买
这东西干啥？"我这才恍然想起，年前父亲要我们买了一部VCD机，并
认认真真地向我们学习操作后，每天晚饭后都要开它一会儿。而家中
也不知何时多了许多的戏曲VCD。
父亲摇摇头，自己去摆弄VCD机去了。
电唱机是上海的朋友来修好的。朋友在修理的时候眼睛却盯着我
的唱机上的唱片。他说在上海现在已经有很多的人喜欢听过去的留声
机的声音，说比较温馨，不觉得生冷。他把父亲保留的那一大叠唱片
翻来复去地听。我问他能不能找到文革前后出的一张《梁山伯与祝英
台》？
他愣了一下：你倒识货，这张东西可是很值钱的了，不过能拥有
的人已经不多了。你还是把这些唱片拿到上海去吧，说不定会有人和
你交换的。
三
也许，对现在的人来说，听唱片听的仅仅是心情，是意境，所以
往往是有闲人听的玩意。如果你有很多的闲情的话，你才可以不用去
想着明天的工作，昨天的不平。你可以一手托着腮，歪着头看留声机
上的唱片，一圈又一圈从容不迫地在转。
而CD的功用从现代角度看来，正是最符合都市人听的玩意儿，听
的人可以边谈着股市、谈着金融风暴、谈着巩莉，甚至谈着谁谁谁在
外面包了几个二奶、谁又被反腐反到监狱；，而这些话题无需专门找
什么对口的音乐，随便哪首"哥哥妹妹"的都行。听的人呢，一般也是
左耳入右耳出，CD就自个儿如都市人般忙忙碌碌，拼命地旋转，旋转，
一遍又一遍……
CD在转，留声机也在转。
但是若干年后的我们，听CD的时候肯定会如现在听着这留声机一
样了，因为那时肯定会有其他更加先进的东西代替这个了。
如今那台孤独的电唱机和那一叠的旧唱片只有在我和朋友有闲情
的时候,才有机会转上几圈。朋友是一式的猎奇，他们听着如今已经很
难再有的斗志昂扬的唱腔，听着电唱机缓缓转出的嘶嘶的磨擦声，仿
佛听着一个遥远的年代。他们都开心地笑着，喝着可口可乐或者雪碧，
踢掉脚上的耐克，在我铺着胶底的地板上和着京戏的韵调跳爵士舞。
而父亲是再也不会动这部唱机了。
我不知道有没有机会再看到那么一个虔诚的女子，在旋转的音乐
中作自己的梦。昏黄的白炽灯下，留声机的嘶嘶声和着窗外的雨雪声，
在这些声音的交织下，勾勒而出的是一个全神贯注着的音乐女孩的剪影。
我也不知道在将来会不会有人捧着很旧的CD机去回忆一段与之有关
的音乐故事……
--
※ 来源:．网易虚拟社区 club.netease.com．[FROM: 202.104.64.1]
|
|