发信人: byia()
整理人: danielf(1999-04-19 22:30:42), 站内信件
|
杂说金庸
◇ 今勇 ◇
“有华人处，即有金庸”，金庸可说是现代华人作家中最成功的一位。但让
人惊异的并不止是金庸作品的流行程度，而是他能做到雅俗共赏。中国人很爱追
时髦，文革时的红宝书，文革后的琼瑶、汪国真之类的东西都流行过，但有谁能
象金庸这样，使不同阶层，不同背景的人都如此着迷呢？我想部分原因是由于金
庸小说非常ＣＨＩＮＥＳＥ。五千年的文化积累，使我们每个中国人都有了一种
共同的对生命和人生的体验。金庸的作品中有着对这种共同经历、共同体会的深
刻描写。
经过文革，中国文化中的壅容与闲雅留下不多。上中文网看看就知道了，都
是象公鸡似的掐架的，还谈什么闲雅风度。论语、明清小说、佛典、道藏、林语
堂、梁实秋虽也都很中国化，可就是流行不起来。我想这一方面是因为金庸对人
生有很深的体验，能捕捉到人性中普遍的一面。另一方面，由于中国人早已失去
了自己的精神家园，而金庸却能用自己的生花妙笔，在想象中重建一个理想的中
国。我们这些流浪在外的游子读了，分外感到亲切温馨，然而有时又令人莫名伤
感。或许是因为他的作品在某种意义上算是给中国文化唱的一首挽歌吧：热闹的
表面下，是彻骨的凄凉与悲哀。
侠这种人，春秋战国时已经有了。韩非子说过：“儒以文乱法，侠以武犯禁
”，两种人都该杀。不过当时天下大乱，有人走“红道”，到边疆上一刀一枪，
博个封妻荫子；有人走“白道”，他们没有ＴＯＥＦＬ，ＧＲＥ可考，只能学习
六艺，拿个学位，然后去办外交，一介平民可以做到高官。前面两种人是“学成
文武艺，货与帝王家”。但如果不愿卖或卖不出去，怎么办呢？有勇有力的人便
自己来保卫自己的利益，此即侠客。他们一诺千金，快意恩仇，“弃身锋刃端，
性命安可怀”，“捐躯赴国难，视死于如归”，追求生命最后一刹那间的灿烂与
辉煌。司马迁本就是个至情至性之人，大概是被深深感动了，专门为他们立传。
如果从《刺客列传》《游侠列传》算起，武侠小说已经有两千年的历史了。
不过在中国的传统文化中，侠客一向是不受欢迎的。儒家强度限制欲望，佛
家更是要消灭欲望，侠客这种生活方式却显然是对中国传统文化的叛离。因此在
正史中绝少出现对侠客的描绘。然而人心中的野性毕竟不会完全被压制。在唐宋
传奇、明清小说中，可以看到不少对侠客的描写，但因其不为社会所容，多少有
些怪异、神秘，踪迹一现即逝，如同神龙见首不见尾。
金庸小说中的大侠客仿佛都是儒家中的人物，郭靖、萧峰、陈近南便是典型
。他们是入世的人物，把责任放在个人欲望之前，性格坚强，刚毅。孔子说：“
仁着爱山，智者爱水”，他们便是属于山一类的人吧。相反，道家人物以保身全
生为首务，极端的如杨朱者，
“拔一毛以利天下，而不为也”。但另一方面，也包括了对自然，对艺术的欣赏
，对自由自在的性灵的追求。金庸小说中的这类人物也是不少的，如黄药师、逍
遥子等。可是一旦金庸试图把这两类人的性格结合起来时，就总会给我以一种非
常牵强，不能令人信服的感觉，例如杨过。在金庸的早期作品中，这两类的人物
时常出现，但到晚期，传统文化中的理想人物则越来越少了。在《鹿鼎记》中，
主角成了韦小宝，书中的人物都是完全的政治人物，看不到一丝一毫早期作品中
人物的那种把挽救社会，挽救国家的责任担在自己身上
的气慨。金庸从理想进入了现实，从早期对儒家理想的描写变到了对中国现实历
史的描绘。
事实上，虽然儒家思想在中国统治了两千年，但其间到底有几个人是真正奉
行不渝的呢？历史上固然有范仲淹这样“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的
名臣，但更多的却是一些不通世务的书呆子。“平时袖手谈心性，临危一死报君
王”；甚或是些满口仁义道德、满腹男盗女娼的假道学先生。《笑傲江湖》一部
书或许可以看作是讽刺文革的，但对我来说更象是在感叹社会与人性的黑暗。具
有真性情的人只有脱离这个社会去寻求人生的幸福。《天龙八部》是金庸晚期的
另一力作。他在这部书中，试着描绘人世间的众生相。佛教说人生有七苦，生、
老、病、死、怨憎会、爱离别、求不得。《天龙八部》中的芸芸众生一个个都被
纠缠在无边欲海之中，痛苦而不能解脱。到最后，在众人的苦难之中，常隐隐地
透出佛家的大慈悲，大解脱。
我认为金庸对于爱情的描写是他作品中最出色之处。他笔下的爱情是中国的
古典式爱情，乐而不淫，哀而不伤，怨而不怒，温柔敦厚。以金庸的书和《呼啸
山庄》一比，就能看出其差别来了。《呼啸山庄》给人的印象仿佛是在大风雨的
夜晚，男女主人公手牵着手，站在荒凉的山岗上，一阵闪电划破了夜空，把他们
的身影映在崎岖的荒原之上；霎那间又恢复了黑暗，天地间又只有怒号的北风和
狂虐的暴雨。而金庸书中的爱情，虽然也浓到化不开的程度，却是温柔如少女在
春风中的叹息，娇嫩如清晨玫瑰上的露珠。
《笑傲江湖》中写令狐冲与盈盈一起去保护岳灵珊那一段就极美：月明星稀
，春风拂面，花香薰人欲醉。两个人缓缓地赶着车，走在薄雾之中。盈盈说着那
农夫农妇少年时的情事，一番柔情蜜意却全系在了令狐冲身上，写得真是出神入
化。《倚天屠龙记》中写张无忌、谢逊、赵敏、殷离、周芷若与小昭六人同船。
殷离重伤后高烧，开始胡言乱语，突然诉说起自己对张无忌的一番心事，与一个
鬼魂温言软语。明月孤悬海上，照着六个人各自静静想着自己的心事。突然殷离
又唱起那个波斯诗人的歌：“滔滔流年如逝水……”生命、死亡、爱情，这些人
类永恒的秘密，此时此地奇妙地互相联系了起来。时光的流逝与死亡仿佛是永恒
的黑暗；脆弱的爱情，便是一点微弱的烛光，胆怯地撕破了无边的黑暗，
发出些许温暖，在死亡面前抚慰着柔软的心灵。这便是浪漫派诗人所讲的瞬间的
永恒吧。
《连城诀》中丁典与凌霜华的爱情更是让人惊心动魄：两人一见衷情，从此
生死不渝。西方文化中也有类似的爱情故事。但丁少年时对俾德丽采一见倾心，
从此她便是但丁精神上的恋人。在《神曲》中，但丁安排古罗马诗人维吉尔带领
自己游历了地狱与炼狱，但是天堂却只能由俾德丽采来带领了。至于雪莱在意大
利时，也曾对一位修道院中的少女产生过柏拉图式的爱情，当然这并不妨碍他的
婚姻。他还专门写了首诗来讨论精神上的恋爱与结合。这种西方式的一见衷情，
给我的印象是理智，哲学的、宗教的成分往往大于爱情的成分，比起丁典与凌霜
华的爱情是两种完全不同的东西。或许，其中的差别在于，西方重视理智，东方
重视体验。王国维说，一切文学作品以有境界为上，又说境界不单单是指自然界
之景物，人心中之感情也是境界。写景如历历在目，写情则沁人心脾，则谓有境
界。
如此说来，金庸的小说，可称为境界高妙了。
金庸在小说中以自己对中国文化的理解和想象，构建了一个大千世界。每个
人都以自己的对人生的理解去解读金庸。而金庸本人对于人生与中国文化的深刻
理解，恐怕也就正是他的小说的魅力之所在吧。
from:娅新的金庸网站
--
我不苦！你有苦说不出，那才是真苦。
※ 修改:．byia 于 Apr 18 20:56:11 修改本文．[FROM: 202.103.130.70]
※ 来源:．月光软件站 http://www.moon-soft.com．[FROM: 202.103.130.70]
|
|