发信人: flying_rose000(伊·冰)
整理人: i_am_trueman(2002-07-15 12:49:59), 站内信件
|
放假了，朋友从远方给我带了这本书，直到昨晚的夜读，才让我感觉了灵魂深处的震撼，这种味道，在心里消散不去，却又是无法用言语来表述，如果让我用平乏而苍白的文字来道出其中之味，也许真的是件很困难的事情，第一次体会到什么是“只可意会，不可言传”，或者，语言相对于心灵，本来是是平淡和缺乏色彩的吧。
仅仅是因为不困，我翻看了床头的这本《生命不能承受之轻》，想作为睡前消磨时光的一种惯常的方式，但我没想到的是，它却成为我一夜无眠的理由。灯下，淡淡的光围绕着我，的确是适宜读书的氛围，但冲动和震撼之下的匆匆阅读，却是极不适宜体会和理解的。
感觉，我总是相信直觉，用感觉去发现书里的感觉，那是藏隐在深处的，主人公的，作者的，是人群的，甚至是整个人类的感觉，不得不去面对。作者，仅仅是感觉的一个表述途径，他眼见的，他经历过的，他感觉到的，都凝聚在书里，成为一种独特的令人流连的体悟。人们从书中看见自己，至少是镜子里自己的影子，可慕的，可感的，可悲的，可鄙的，可笑的，都在这小小方寸间展露无遗。面对这样一面镜子，掩上双眼不忍检视，并不是人类唯一的选择，劈碎镜子，让自己的丑陋随着载体的破灭而消失也是人类常用方式。人类惯于用这样自欺欺人的方法来解决自己不能面对的现实，他们会聪明得愚蠢到不明白影子并不因为镜子的粉碎而真正的消亡，一缕阳光，一线童真目光的注视，都有可能让影子再现，尽管它丑陋，尽管它见不得一丝光。人类一思考，上帝就发笑。看不见自身，本身就是件可笑的事情，不过，这样的笑，难免是带有酸涩的眼泪。
既然人类不能放弃思考，那么，就必须习惯那阴冷角落里不时传来的一两声冷笑。
并没有太复杂的生活，并没有太深刻的经历，我并不认为自己能真正读懂他的书。
事实上，有一百个人的阅读，就会有一百种不同的感觉。我也仅仅是想道出我自己的感觉。
作为一部小说，灵与肉，轻与重，误解，等等，是不很适宜做标题的，但是作为一部有深刻涵义的小说的主题内容，却是适宜对现实的披露和对哲学思想的另一种阐释。
对于镜子里的自我，人们并没有深刻的认识，任何过于直白的解释，似乎都太浅陋，流于肤浅。我是谁，我为什么生活，这是人类一直思考的问题。而上帝的回敬就是无情的嘲笑。哲学，人类自以为的最深奥的思考，不过是上帝微笑中的一瞬。有什么能超越永恒呢？
生活的感觉也是因人而异的，或者是无意义，但是这并不能改变现实——我们仍然要继续地一如继往地生活。或者对于生活本质的思考会改变我们的生活中的一些细节，会改变我们的思想，但是最本质的东西还是没有变，那就是生活本身，不同的只是如何生活。
即使是洪水蔓延的世界，还是有诺亚的方舟得到了救赎，既然是上帝认可了无意义的生活的延续，那么，它本身至少还有存在的意思，或者有更多的意义，只是被人为的浪费和消耗了，或者根本没有人去注意。
无可质疑，他是伟大的作家。作品本身。无论是内涵，还是技巧，都是具有超越性的。正是这样的超越性，使得更多的人去读他，去体会他，去继续那可笑的思考。
既然人类无法停止思考，那么就要适应那阴暗角落里不时传来的一两声冷笑。否则，生活无法延续。
能够深深吸引我让我夜读到凌晨四点的书并不多，它就是其中之一。
在夜的静寂和平淡里体味一种不同的生活，关于伦理，关于哲学，它走的很远，足够引领我们进入另一个世界。站在陌生人的角度，用最冷静的目光来探究自己的生活，对走过的，经历过的，体验过的，这一切，用最刻毒和对无情的语言一一评价，旁观者的视野确实是让我们更清醒地认识了自己，虽然这是不情愿的，看到镜子里的那个一模一样的脸孔，真的有陌生的距离感？但，清醒往往就是最致命的，在看到生活的无意义之后，你还有勇气？你还能继续走下去？除非在生活的无意义之外，你能寻觅到存在的意义。
“人的存在究竟是什么？其真意何在？”昆德拉探询的，正是每一部小说都要回答的问题，正是每部小说都回答不了的问题，是人类不断探求却越来越看不见希望所在的问题。也许正是为此，才有了莱布尼兹的名言：“凡存在即合理。”但人类自身也感觉了这句自我安慰的话是多么的苍白和无力，并不足以寄托整个人类的迷茫和希望。
说到底，还是人类在探索和追寻自己的根源，这是一种无止境和看不见最终结果的徒劳。“人来自哪里？人为什么存在？生活的真正意义是什么？”，当人类用自己发现的难题给自己设下了圈套的时候，人们被不得解脱的深渊惊呆了。于是，无论是什么，只要能带来安慰就好，图腾，神话，神和宗教，这一系列的出现也就成了必然。能够自我安慰也是支撑生活延续的一种手段，尽管它有着自欺的味道。
可是，世界的奇妙之处就在于，总会有一两个“疯子”的出现会搅乱湖水的宁静和清澈。“疯子”，其实是“天才”的代名词。亘古至今的孤独感，总会让一两个人觉悟和清醒的，那是人类之外的异类。尼采说：“上帝死了，重估一切价值。”；马克思干脆把上帝赶出了历史的避难所；加缪眼里的世界是荒谬的，他人就是地狱。
价值的重新估量，需要全新的价值标准，但人们已经厌倦了那些自己设定的标准的禁锢，突然他们发现这其实就是一种隐了形的枷锁，囚禁了几个世纪的自由所在。
于是他们不再需要枷锁，换言之，不需要标准，每个人都可以为自己的行为找到合适的理由，所有一切，真的都成了存在的必然，是的，让混乱也成为必然里的必然吧。
价值的混乱，必然带来哲学的混乱，伦理的混乱。当一切成必然的时候，人类就能心安理得于自己的丑陋和肮脏，为丑恶的一切也寻到一个存在的理由，是的，它们的存在也是合理的，人类如是说。
人类抛弃了价值标准，上帝死了，人类习惯于把自己放在上帝的位置上。是的，在科技如此发达的今天，还有什么是不能做到的？但现实却总是以最残酷的方式让人类自己清醒，事实上人类在完成一切的同时未必不是在毁灭一切，没有标准的混乱是另一个意义上的自我颠覆。
作者在书的开头就提出了这个永恒性的问题，于是它成了纠缠我扰乱我的，噩梦的根源。“想想我们经历过的事情吧，想想它们重演如昨，甚至重演本身无休无止地重演下去，这癫狂的幻念意味着什么？”是的，生活究竟意味着什么？难道它真的是无意义的一次次的昨天的重演吗？
但我深信，生活并不真的使人绝望，即使你认定了它的无意义，你也能在无意义之外发现生活本身的真谛。美好，不是唾手可得的，它永远需要你的努力和付出，构建生活，需要理智和勇气，还有不可少的平静中的自然，正如结尾处的灯光，“我要让灯整夜亮着”，光明，在某种意义上也是希望所在。
----
并无实体的城，
在冬日破晓的黄雾下，
一群人鱼贯地流过伦敦桥，
人数是那么多，
我没想到死亡毁坏了这许多人。
叹息，短促而稀少，吐了出来，
人人的眼睛都盯住在自己的脚前。
流上山，流下威廉王大街，
直到圣马利吴尔诺斯教堂，
那里报时的钟声
敲着最后的第九下，阴沉的一声。
|
|