|
发信人: hard_rock(蛮子) 整理人: clarafire(2002-01-16 22:18:03), 站内信件 |
| 好大一对羊
夏天敏 一 德山老汉被人从山坡上喊回来的时候，一直懵懵懂懂地搞不清为啥事。当时老汉正弯腰撅腚地刨土，就听见顺生鬼喊呐叫地喊他快回村去，情形就像他家的房子被烧了、娃娃着水淹了样急切。成天面对空无一人的大山，德山老汉也木讷、笨拙成大山了。顺生拽着他的袖子下山来，只知道有个大官要见他，想不清这个大官为啥要见他，也没杀人放火抢东西。想不清也就不想，反正见就是了，管人家见了干啥呢? 才到坡脚，就见到村口的空场上停了十几张蒙满灰尘的小车。德山老汉是没见一回小车的，就是大卡车，也是去年到乡政府领救济粮才看到的。这地方偏僻，走上几十里才见得到一个小村村，从来没来到小车的。德山老汉用手摸摸细皮嫩肉的小车，心疼地咂嘴。跑这老远来干啥呢?一山的石头疙瘩，一山的黄土白尘，作贱车呢。 村子过年样热闹了。才到村口就听见娃娃些叽叽喳喳的叫声，就见到婆娘些窜来窜去母羊发情样兴奋。村里光秃秃的土墙上，不知什么时候竟贴了几排标语，那标语不是用石灰水写的土黄土黄、霉里霉气的，而是写在鲜亮的红得滴血的红纸上的，那是只有过年贴春联才用的红纸呵。咋个恁个舍得，一大张一大张贴在墙上呢。一个土黄色的村子，因了这几多鲜红的标语，变得活泛起来，就像婆娘出嫁时才穿上红袄的样子。德山老汉看得眼涩涩的流下许多浊黄的泪来，于是看人也就更模糊了，谁是谁也认不清。 一切都仿佛是做梦似的，德山老汉将眼睛擦得看得清人时，他觉得一切都不真实，似乎是在看电视。他看到他家低矮的土房前，站着一群花花绿绿的电视上的人。男的都穿着西装、穿着茄克、穿着皮鞋；女的都穿着短袖衬衣，扎着皮带，或者穿着裙子，虽然像那小车样都蒙了一层灰，还是天仙样鲜丽。村子灰蒙蒙的，他家泥土舂的土房灰蒙蒙的，杂草苫的房顶有多少年了也说不清，风吹雨淋，黑黢黢的恶心。门口那堆作燃料的海垡，平时金贵得很哩，现在黑黢黢地像堆牛屎样戳眼睛。这些光鲜的人往门口一站，房子就丑陋得自己都不忍心看了。德山老汉被村支书扯住，往一人身边引，众人呼啦啦地山潮水涌地向一人涌去。那人个子高高的，身体胖胖的，额头很亮很亮，头发朝后梳去，脸色红润，鼻梁高挺，还是双下巴呢，只是看不清他的眼睛。他戴着一架又宽又大的墨镜，乡场上算命的瞎子戴的那墨镜，比起来就叫人觉得好笑了，像儿童玩具似的。那人脸上是灿灿的霭然的笑，伸出双手，就将他的手捉住了。就在这一瞬间；一道道闪光像旱天扯的火闪，把德山老汉惊得七魂出窍，“咔嚓、咔嚓”的声音响个不停。老汉茫然而站、惊魂未定，又见两台黑乎乎的机器伸出大嘴，在他周围闪个不停。老汉的魂被摄去了，脸木怔怔的，眼里空洞，了无表情。 粗壮得像条牛似的乡长温柔成小媳妇，他说这是地区的刘副专员，从城里灰尘扑扑地来看望乡亲们，来扶贫。德山叔，领导没忘记我们呐，你还不感谢。德山老汉头脑里一片空白，不晓得说啥，只一个劲地点头。他腰又驼，越发像鸡啄米了。 德山老汉像块浮柴似的被人拥进屋去。乡长、村支书也忙着招呼大家坐。那屋里有什么可坐的呢?几个草墩，也散了草辫歪歪斜斜地放不稳屁股。乡长迅速地扫瞄了一下屋里，将一个不算歪斜的草墩抬来请刘副专员坐，刘副专员将外衣交给秘书，刚坐下去就歪了一下，差点跌倒。乡长焦躁，叫人去找凳子，刘副专员用手止了，打消了促膝谈心的念头。就站着说话。问的话都被村干部抢着答了，仿佛这家是他们的，他们比德山老汉还熟悉似的。 德山老汉那屋也真叫人目不忍睹了。那是什么样的屋呵，土舂的墙裂了许多许多的口子，最长的一道从墙根脚裂到墙头，娃娃儿的手都伸得进来。终年的烟薰火燎，屋里黑漆漆的。楼很低，刘副专员高大的身躯往屋里一站，就顶天立地了。那楼其实是些树枝枝搭成的，七翘八凹。屋里只有一个说不清年代缺了一扇柜门的碗柜，靠墙角挖了一个火塘，火塘边用土舂了个台阶，就是坐的了。屋不大却空旷开阔，丢个石头也打不到啥的。刘副专员这里瞅瞅、那里摸摸，脸冷得掉得下水来。神色凝重，眼里有了忧伤。屋里人多，但静如亘古。记者们也不敢乱拍乱摄了。刘副专员见火上吊着一个黑漆漆的大吊锅，吊锅里噗噗地冒出一股难闻的说不清什么味儿的气息，他揭开锅，见里面是些黑糊糊的稀泥样的东西，间杂着几个拇指大的洋芋。问是什么东西?德山肚里正饿得咕咕响，这些人不来，或许早已呼噌呼噜咽进几大碗去了。心中不悦，就没好气，说是晌午饭嘛。刘副专员惊得合不拢嘴，问什么煮的。“羊贴根叶。”“啥羊贴根叶?”乡长说路边沟边长的一种叶片很厚的野草，一般是喂猪的。“喂猪的?!”刘副专员很惊愕很气愤：“你们就让群众吃这种野草，群众是猪?”乡长委屈：“这高原山区，一年不是霜冻就是冰雹，地里种啥没啥……”刘副专员恼火：“不要谈客观条件，这些我知道。”说罢起身去看堆在耳房里的粮食。有什么粮食呢?也就是不大的一堆鸡蛋大的洋芋，还有一堆新鲜的荞叶尖，再就是半瓮没碾过的荞子。刘副专员问一年差几个月的粮?德山老汉搓着松皮般的手：“差多少呢?差多少呢?”他茫然地望着大家。乡长说问你呢，差多少说多少。德山老汉甚至羞涩起来：“一年到头都饿着，说毬不清差多少。”刘副专员摘下墨镜转过脸去抹了一下眼睛，他的眼圈有些红了。 刘副专员执意要上楼去看，乡长想劝，见刘副专员愠怒的样子就忍了。所谓楼梯，其实就是两根手臂粗的木杆绑些木棍。人踩上去，吱吱扭扭地叫人提心吊胆。乡长敏捷，先上去了，费了些劲才把刘副专员拉上去。扛摄影机的小伙子差点连人带机跌下来。人还未到楼梯口，一股浓烈的馊臭味扑鼻而来。刘副专员本能地掩鼻，但也只是扬了下手，抓虫子似的。好一阵才看清上面啥也没有，七翘八凸的树枝搭的楼上，铺了一层乱七八糟的山茅草。墙角是一堆鱼网似的烂棉絮，一团一团油渣似的。乡长说他一家三口睡这儿呢，姑娘十多岁了，也挤着睡。刘副专员投说话，空气沉重凝滞阴郁而惨淡。刘副专员流泪了，浊重的泪水悄然流下脸颊，打得小楼摇摇晃晃。记者刚把镜头对准他，他猛—扭头，悄然下了楼梯。 在火塘边，刘副专员一语不发。他将德山老汉的小女儿揽到怀里，说好好读书吧，只有读好书才有出息。他开始搜口袋，将身上的400多元全交给德山老汉。老汉惶恐得不行，这么多钱，他一生人也没摸过，怎么能平白无故地要人家的钱呢。老汉甚至想人家是不是看中了自己的小女儿，要买去做女儿呢。德山老汉莫名其妙地将小女儿扯回自己身边。木呐呆板的眼里有了惊慌，有了恼怒：“不，不，我不要钱!我不要钱!”乡长看出他的意思，说：“你把钱收下，这是刘副专员的一片心意，帮助你解决生活困难，帮助你脱贫呢!”刘副专员将钱压在德山老汉手掌上，镁光灯扯火闪样闪起来。随同来的人也纷纷将手伸进口袋里…… 二 刘副专员和德山老汉一家结对子的消息，使大山深处的黑凹村激动兴奋了好一阵子。村子荒寂，平日无事总爱蹲墙根、晒太阳、瞎聊。那几日德山老汉家密密匝匝蹲满山里汉子，婆娘娃娃些挤在门外，探头探脑听他们神聊。每天都有人反复地问刘副专员在他家讲了些啥、做了些啥，给了多少钱。有人认定刘副专员已收德山的小女儿做干姑娘了，结对子不就是结亲家么，结了亲家不就是亲戚了么?有人问那小伙子肩上扛的是什么玩意，会不会把人的魂摄去?那些穿着花花绿绿衣裳的娘们往小本子上记些啥?德山老汉究竟得了多少钱，有钱不要吃昧心食，拿出来打酒大家吃。德山老汉嘴拙，老也讲不清爽，老也答不明白，急得嘴角淌白沫。德山的婆娘是哑巴，哇啦哇啦地激动，乱比手势，众人不理他，任她自去激动，只一迭声地让德山买酒喝。德山忍着心疼买了酒，用土碗盛着喝转转酒，日子节日般喜庆，过年样滋润。就有人说德山的宅基风水好，地气足，早上屋顶冒出的气一团一团地不散，主富贵。不是么，人家副专员多大的官呀，和他结对子了，这对子是随便什么人能结的么。结了对子就是亲戚了，有这样的的亲戚，吃喝还用愁么? 德山老汉爱听这样的话，德山老汉觉得浑身舒服，德山老汉觉得腰板上的劲似乎比过去足了，佝偻的腰也直了许多，眼里的阴郁、呆板也少了许多。那些日子，德山老汉成了全村人的景仰，走到哪里都有人仁仁义义地招呼，不是喊去吃饭，就是喊去喝酒。吃饭必尊他为长，让他坐上八座。酒他不喝别人是不敢喝的，菜他不夹别人是不敢夹的，连村支书也尊着他，村支书家杀猪吃刨汤，只请了村长和村小的王眼镜，另外就是他。村支书在吃饭时狠起劲地往他碗里夹腰花、夹猪肝，连他的亲家王眼镜也没夹一筷子。村长不断地给他敬酒，像孝敬亲爹样的。末了，俩人央着他，要他进城去找刘副专员要笔扶贫款子。村里穷得掉得下毛来了，村小烂得像猪圈，村里的浇灌渠早就淤平了。连人吃猪喂的水都要到几里外的小黑箐去挑。村支书说德山大叔吔，这事只有你办得成，乡长去都枉然，你办成了，全村人给你烧头香，给你送匾。德山老汉高兴归高兴，但他是实实在在的憨厚人，自己有几斤几两心中有谱，不敢踩着鼻子就上脸。但又不敢回绝村长、支书的情，人家请你吃刨汤为甚，恁好的东西没人吃了?人家尊敬你为甚，过去连正眼也没人看你。现在你人模狗样了，不要让人背后戳肋巴骨骂先人。德山为难地搓手，一脸为难的样子，嘴里哼哼哈哈说不清楚。村长酒已上脸，猛的就发作起来：“德山老汉，你到底去还是不去?不要狗坐轿子不服人尊敬，你为啥和刘副专员结对子，不是我们牵头人家认得你是毬大二哥，现在还拿起架子来了。”德山老汉被村长吵得懵头懵脑的，急出一头的汗水，嘴哆嗦着，“我，我啥时拿架子啦?牛养……马下……才拿架子。”德山老汉委屈得老眼里蒙上一层泪花。老汉才有的一点自尊又被村长吵得丝毫不剩。村支书赶紧劝：“顺达，你咋能这样说呢。你没见德山大叔正在思考咋办呢，就西皮流水说些啥。”眼镜老王也说：“就是，就是，德山大叔咋会看着那些娃娃不管呢，他正想咋去才好呢。” 日子漠漠的，山坡漠漠的，村庄漠漠的，这高原上的荒野，啥也不出，只出些漫无际涯的卵石和黄黄的尘土，只有无边的亘古的寂寥和慢慢流淌的日子。已是春末了，村尾的几棵白杨树还没发芽，坚硬如戟、漆黑如铁的几棵刺老苞树，瘦弱、孤寂地绽几个芽苞。德山老汉在黄土的海洋中有如一座礁盘，定定地在高原黄土的灼热的土浪中刨着-没有希望的荒凉。天旱、冷凉、又多霜，这高原大山的顶部，种啥无啥，种啥啥不长。荞子耐寒、洋芋耐寒。粗贱如德山老汉，但荞子、洋芋也难得有好的收成。叶片儿刚出齐，一场霜下来，荞子洋芋嫩绿的叶子，就成枯黑的叶子的，手一捻，就成粉末顺手指流下来，连洋芋都没吃的了。但地还得种，德山老汉虽然答应村长去找刘副专员求人情，但节令到了脖嗓眼儿，能丢掉节令么。德山老汉就这样地耐耐心心地刨地、耐耐心心地看着日子从—锄—锄的锄动中流失。 德山老汉直起软耷耷的腰，他的腰似乎永远没有直起过。他举起手来罩住眼睛，定定的看着远方，看得眼睛酸涩了，渐行渐远直到空无的山地边上什么也没有，他莫名其妙地叹了口气。高原的荒原上太空寂了，有一棵树就会有一棵树的絮语，有一棵草就会有一棵草的叹息。但荒原上只有绵绵不绝的连接远天的卵石，卵石会叹息么?当一阵阵轰隆隆的响声自黄土地的另一端传来时，德山老汉就会莫名其妙地兴奋，当这样的声音渐渐消失时，德山老汉就会莫名其妙地叹息。 德山老汉这次是坚信这种声音是冲自己来的了，他就固执成一株拮曲的残树，定定地朝那地方望去。许久、许久，那声音终于由地下而地上，由混沌而清晰。那声音是一团灰尘，灰尘怪兽般在黄土地上奔突，渐渐地滚落进村里去了。德山老汉毫不犹豫地朝坡下走，他下坡时失去了往日的稳重，连奔带跌、趔趔趄趄走成童年的状态。德山老汉被卵石绊了一跤，膝盖、手掌被擦出血，细碎的砂子嵌了不少在肉里，老汉粗躁地抹抹，又飞哒哒地跑。 果然，那车就停在德山家门外的敞地里。老汉认不出车的品牌和好坏，在他眼里凡是会跑的都是好车。那车前有座位后有车厢，车厢上有个木笼，里面竟站着两只羊!德山看着座仓里，隔着茶色玻璃啥也看不见。他觉得胖胖的高高大大的刘副专员正笑眯眯地坐在那里。正凝神，乡长和村长出来。村长说德山大叔，你看啥?我们等你好一阵了。进屋，老汉焦虑问刘专员呢?刘专员呢?德山老汉从来没有这样地思念过一个人，结成对子了，就是一家人了。人家多大的官呀，连乡长见了也低头顺脑的，人家对自己却始终是个笑脸：一辈子狗样卑贱，活到这份上也值了。乡长黑着脸，说刘副专员没来，人家管着几百万人的地区，你以为就像你赶乡场啥时想去啥时去。 德山老汉就失望，肚里掏心掏肺地难受，手上脚上的伤就疼起来，脸色也白起来。前次来，刘副专员给了钱，又交待乡长、村长一定要好好帮他脱贫。人家连口水也没喝，老汉心里一直欠疚着。在村上，老汉见刘副专员爱吃这里的炒面。当时，村里用一个新的雪白的瓷盆抬了一盆满满的炒面来，又有人抬了满满一碗白糖来。村小最漂亮的小刘老师加水放糖搅拌均匀，用秀气的小手捏成团。村长又叫人用新瓷盆盛了清水来，请大家洗手。德山老汉看见提小本本戴眼镜的姑娘、扛机器的小伙洗了一盆又换一盆，心疼的牙齿发酸。那水是从五里外的山箐里挑来的呀，起个大早，一早上也就是挑一挑水。村小小刘老师最先将捏成团的炒面递给刘副专员，刘副专员吃得很开心，胖胖的腮帮子更胖了，一鼓一鼓地叫老汉心疼。德山老汉认定刘副专员爱吃炒面，暗暗下了决心要做一袋最好最好的炒面送给刘副专员。 德山老汉手温热温热的，他想起了刘副专员握过他的手。德山老汉想起压在他手上的钱，更忘不了刘副专员说的我们结成帮扶对子了，你的贫困就是我的贫困。你不脱贫，我的心就不安的话。德山老汉更忘不了那张帮扶表，上面还有刘副专员红朗朗的章。德山老汉一辈子没用过章，他用大拇指醮了鲜红的印色一按，这一按，他的魂就永远按在那张白白的表上了。 然而，刘副专员没有来。 德山老汉自然失望，他瞅瞅那袋悬在梁上的炒面，连口袋也是新买了白布做的呢。 乡长说德山大叔，你别瞎张罗了。我进城去开会，刘副专员买了两只外国高级羊送给你，这是两只珍贵品种的羊。县畜牧局也只有几对，值钱得很呵!你一定要把这两只羊喂好。记住，只能喂好，不能喂坏；只能喂多，不能喂少!这是政治任务，在山区要脱贫，只能发展羊子。刘副专员不放心，叫我随时将情况向他汇报呢。 随行来的人将羊子从车上抬下来了。两只羊个头好大哟，羊角弯弯的，嘴唇粉红而娇嫩，眼睛外国人似的凹而蓝，蓝得深邃。羊身上的毛白得耀眼，没有一根杂毛，羊身上洗得干干净净的，不像山区的土羊身上的羊屎疙瘩、污泥粪草糊满一身，眼角上永远糊着眼屎，瘦骨伶仃。这外国羊咋像外国人那样高大，站着有人的腰高，神情傲慢而冷漠悲哀，像被流放的贵族。这么高贵的羊使德山老汉一下子卑怯起来，紧张起来，这羊，能养好么?就像人家白白胖胖的外国人，叫人家住茅屋吃苦荞巴巴吃烧洋芋，能壮么? 乡上的牧畜站兽医按乡长的吩咐向德山老汉交待：这羊是美奥利羊，以美国奥霜羊为父本，以法国达利羊为母本繁殖而成，羊毛细度为66—77支，体侧净毛率99％，净毛量15公斤，体侧部毛丝自然长度30厘米左右……德山老汉听得脑壳胀大，手脚抽筋。乡长烦躁，对畜牧兽医吼道：“好了，好了，你不要孔夫子的鸡巴文皱皱的了。你讲的我都记不得，不要说德山老汉了。你讲点通俗好记的，咋个才喂得好这羊的经验，让老汉照着去做。”年青的畜医脸腾的红了，口变迟钝了：春季牧草枯交替，气温寒未去，要选择背风暖和的地方，要做到顶风出牧顺风归，多吃嫩草少跑路，要给羊加钙，要给羊补体，黄豆面、红糖水、麦麸子搅拌在一起，早晚各喂一次；夏季要抓青，要做到顶风背太阳，抓腰勤灭虻，多洗澡、多梳毛、多饮水，水要清洁，加碘加盐……。德山老汉听得一身起疙瘩，额上的冷汗渗了一层又一层，我的妈呀，这不是养羊是养爹了。我爹活着还没这样精细呢，这羊，能喂好么?! 那两只外国羊望着他，公的那只白眼仁多黑眼仁少，像村上的青光眼刘瞎子，母的那只蓝眼仁多白眼仁少，像以前下放来的一个资本家的姨太太，它们眼里竟然都有鄙夷的神色，德山不懂这个词，但看出了看不起他的意思。心里愤愤：日你洋先人，老子管你土的洋的，该吃干草一样吃干草，有毬啥了不得的。 乡长焦躁起来，不要念你的经了，将羊子交给德山大叔，喂好喂坏，喂胖喂瘦，喂了生儿带崽两个变成五个、五个变成十个就行，增加效益、改变贫困面貌就行。但有一句话德山大叔你要牢牢记住，这是政治任务，你是刘副专员结对的脱贫对子，喂出问题刘副专员的脸上往那里搁，我们对得起刘副专员么?德山大叔，这羊值一千五、六百元哪，是刘副专员用工资买的…… 德山老汉的心猛的坠下去了，他感到一阵晕眩，飘飘乎乎虚弱。他感到这两只羊压在他肩上背上，比父母妻儿还要沉重。他的腰更佝偻了，背更驼了。 乡上的人还从车上拿来一大包衣服，是刘副专员一家捐给他一家的衣物，长的短的，衣裤、裙子啥都有，五颜六色、五彩缤纷，老汉把个浊眼看得清纯了，一股暖流轰隆隆淌过，这刘专员呐……但心里更沉重了。 乡长他们要走，村长从背后踢了德山老汉一脚。老汉突然想起村长交待多次的任务，急忙拽住乡长的袖子：“乡长，我想搭车进趟城。”“进城干啥?”“找刘副专员要笔款。”“要款?你不要丢底现形了，才送你羊子又要去要?”“不，不，是村上要的。”“周顺柱，给是你叫德山大叔去要钱?不要耍这些小聪明了。要要你自己去要，德山大叔去要钱你帮他喂好羊子?”村长不敢吭气。望着乡长已上车，才愤愤地说你以为我不敢去，你时常往刘副专员家里跑，谁不知道你的小九九。 德山老汉解下悬在梁上的那袋炒面，追出去，就只见一团黄尘早已滚去很远、很远。 老汉眼里有了泪水。 ---- 请访问  |
|
[关闭][返回] |