发信人: KGB()
整理人: KGB(1999-01-22 17:55:58), 站内信件
|
摇滚巨星的灰色童年
南京 [LYNN]
众所周知许多明星的童年都是坎坷而不幸的，灰色的往事同眩目的现在
形成了强烈反差，而人们对这样的人又常常抱有好感。据说好莱坞的经理们
为了赢得票房，往往给手下的角儿们编造一个本身便如电影故事般的童年，
而且主人公也往往都是苦孩子出身，历经千辛万苦靠了自己的努力和天定的
机遇终于走上了如今的星运大道。
可好莱坞毕竟是好莱坞，日子久了，人们知道了这类伎俩，渐渐无动于
衷。摇滚乐坛与之相比则真实多了，也许是因为滚坛没有一个鱼龙混珠的好
莱坞，也许是因为音乐比电影少了一层迷惑吧。
先别多话，让咱们看看你的唱片架上到底有多少大明星是从悲惨家庭的
废墟中破土而出的吧。
KURT COBAIN（NIRVANA主唱）
在COBAIN的母亲WENDY的记忆中， 永远有着这么一幅美好的画面：一个
无忧无虑的七岁男孩昂首阔步神气活现地在家门外走来走去，胸前用皮带束
着把贝司，一边使劲猛敲一边扯着嗓门唱着“HEY JUDE”。
这时的COBAIN可以说是每天都在快乐中渡过的。但好景不长，1975年，
也就是COBAIN八岁的时候， WENDY和DONALD，COBAIN的父亲，一个脾气恶劣
的机械师，离婚了。从此，COBAIN开始辗转与几个姨妈和爷爷奶奶之间，田
园诗般的生活一去不复返了。
（NIRVANA 1990 SINGLE “SLIVER” ：爸爸妈妈带我去看表演/他们把我丢
在JOE爷爷家/我又踢又叫/你们别走。）
十几岁时， COBAIN开始栖息在朋友家门前的纸箱里和桥洞里 （
“SOMETHING IN THE WAY/NEVERMIND”），这时他的表演才能也渐渐显露，
成立了第一个乐队FECAL MATTER。
KURT似乎对同自己有相似童年经历的人更具亲和力： COURTNEY LOVE的父母
在她一岁时就分手了，KRIST NOVOSELIE是18岁，DAVE GROHL是6岁。
KURT的音乐，他的诗和他最终的自我毁灭所流露出的那种无可救药的绝
望，仅仅是因为有一个不幸福的家庭似乎不太有说服力，也许他生命中最后
几年里那无法言说的痛苦才是真正的答案。他曾说：我会以睡觉来逃避痛苦，
而醒来时我会诅咒自己还活着。
PAUL MCCARTNEY（BEATLES主音吉它）
JIM与MARY结婚时他已是个39岁的人了， 而MARY也32岁了，但这并不妨
碍他们给予PAUL和弟弟MIKE完美的父爱与母爱。PAUL总说：“有这样的父母
是我俩的福气。”
不幸的是，MARY与1956年死于乳腺癌，噩耗传来时，PAUL第一次看到父
亲哭了。
至今PAUL回忆起当年的情景仍充满了自责，记得当姨妈告诉年幼的PAUL
这个坏消息时，他脱口而出的竟然是：“没了她的钱我们怎么过呢？”这样
不合时宜的言语直到PAUL成年后还时不时冒出两句。当记者问他在LENNON被
害的那天早上如何感受时，他回答：“没意思。”
自从母亲离世后，PAUL再也不知如何表达亲人的逝去带给他的感想，甚
至在1976年他亲爱的父亲去世时也未参加他的葬礼，而理由是他那生前痛恨
母亲的死使PAUL和父亲的关系更紧密了，两人常常在一起弹钢琴弹吉它，
PAUL最早会弹的一首吉它曲就是父亲最喜欢的。
PAUL相信共同的不完整的家庭背景无形中加深了他和LENNON的友谊，他
俩第一次见面时PAUL告诉LENNON他的母亲已去世一年了，而一年后，LENNON
的母亲死于一场车祸，从此，一种默契与理解因为相同的不幸而更牢固了。
PAUL最典型的一首纪念父亲的歌就是 《FLOWER IN THE DIRT》 中的
“PUT IT” ，在“LADY MADONNA”和“LET IT BE”中我们则依稀可以看到
他心目中母亲的影子。22岁的PAUL写了“YESTERDAY”：影子笼罩着我/我不
知道她为什么要走/她不愿说。
BONO（U2主唱）
1950年，BONO的父亲和母亲结婚了，这在当时是一件需要很大勇气的决
定，因为他俩一个是东正教徒，一个是新教徒。他们把这种勇气传给了后代，
BONO和哥哥NORMAN也并未因此而受到干扰。
也许是因为父子俩太象了，BONO和父亲一直和不来，两人常常打架，在
母亲于1974年因癌症去世后他们的关系愈加恶化。
年青的BONO变得放荡不羁，家里家外到处寻事打架，“我那时很混，总
和哥哥打架，家里厨房的墙上可能现在还有血迹呢。”
物极必反，与此同时，BONO生活中积极的一面开始显现，16岁他加入了
学校里的基督教联合会，组织了一个摇滚乐队---FEEDBACK。
1986年，BONO参加了父亲的退休晚会。父子俩喝着威士忌聊了整晚，旧
日家庭的阴影渐渐退去。
BONO写了很多歌以寄托对母亲的思念， 18岁时他就写下了第一首歌
“OUT OF CONTRAL”，这首歌后来被收进U2首张专辑《BOY》中。
在新专辑《POP》 中，故去的亲人又一次露出面容，BONO把自己的成功
归功于母亲： 妈妈、我还是你的孩子吗？你知道我等了这么久/妈妈，你离
开了我/你造就了我。”
JIMI HENDRIX
JIMI HENDRIX给人的印象是一个肩挎吉它在舞台上奔来奔去的长发革命
者，可很少有人知道他曾在19岁参过军，而且是美国空军伞兵队队员。他可
不象个当兵的料，那究竟是什么把这个“雷鬼之父”在部队里关了整一年呢？
据说是他需要一个严格的环境来约束自己。
JIMI于1942年生于西雅图，脆弱的战争年代闪电婚姻的产物，似乎命中
注定JIMI的童年是无色的---3岁才见到当兵的黑人父亲AL；母亲终日酗酒，
自顾不暇，小JIMI只好寄养在BERKELEY的亲戚家。
AL一退伍就把JIMI带回了家，并以一种特殊的方式表示了他同儿子的关
系---给他改名。母亲曾给他洗礼名为JOHN ALLEN，AL合法地将他改为JAMES
MARSHALL。
母亲于1958年死于肝硬化，当年她32岁，已和AL离婚七年。她没有给予
JIMI足够的母爱，而JIMI却始终在为她担心。
AL是个很严厉的父亲，他甚至不让JIMI参加他母亲的葬礼。他对JIMI的
影响是巨大的，JIMI不善于强烈的情感表达，而且也习惯了别人从他那儿夺
走点什么。AL带着儿子，远离家人和朋友，JIMI变得非常孤僻并惧于任何形
式上的感情承诺，他变得内向，除了在舞台上。
JIMI退伍后，整整七年AL没有再见到他的儿子，1970年JIMI去世，未立
任何遗嘱，AL自动继承了他的遗产。
MADONNA
MODONNA的身世由于她的知名度许多人并不感陌生，母亲早年死于疾病，
父亲独自赚钱养着六个孩子， MADONNA 18岁便独自闯天下， 直到如今成为
POP女王。
MANONNA把今天的功成名就归功于她的母亲，她形容母亲“慈祥如天使”
，“如果没有经受那样的打击，我可能不会象现在这样努力。”
可另外一面MADONNA仍然承认自己内心深处仍然是当初那个渴望妈妈爱
抚的小女孩儿，“每当我看到女友们和她们的妈妈在一起时，那种无法描述
的亲情总是让我很感动，我非常怀念这种感觉。”
JOHN LENNON（BEATLES主唱）
LENNON四分五裂的童年在他五岁时拉开了序幕： 父亲FREDDIE抛弃了母
亲JULIA，不久她就同另一个男人同居了，JOHN于是和JULIA的姐姐MIMI一起
生活。可FREDDIE不久又出现了---重新要求做孩子的父亲。
这场家庭拉力赛是这么结束的： FREDDIE告诉JOHN他必须在父母间做出
选择， 小男孩的心中交织着烦恼与困惑，他说他愿意跟父亲在一起，JULIA
伤心地走了，JOHN追着她大叫：“妈妈，别走。”
于是JOHN又一次回到了MIMI姨妈家。
JOHN只在渐渐成长的过程中才对母亲亲近起来，可没多久，她就在JOHN
的住处附近死于一场车祸。
这悲惨的一幕终于变成了在“BLACKPOOL” 中的一段对母亲的呼喊：妈
妈你拥有我/可我却从未拥有你/妈妈别走/爸爸回家了/。 在 “MY MUMMY'S
DEAD” 中这个迷失的孩子唱道：我无法解释/那么多的伤痛/我无法表达/妈
妈的死。
有意思的是，在“I FOUND OUT”中LENNON曾写道：他们不想要我/所以
他们使我成为名星。 看样子LENNON把他在BEATLES中所有的创造力统统归结
为一个寻找爱的怀抱的孩子身上，这倒是让人始料未及的。
BOB MARLEY
50岁的NORVAL MARLEY是牙买加一个专门负责农业生产的乡村督察， 他
的工作就是骑着马在田间转来转去。很显然，NORVAL的工作没白做，不久18
岁的姑娘CEDELLA就怀上了他的孩子。
NORVAL做了一个正人君子该做的事， 他和CEDELLA举行了婚礼。可第二
天新郎就逃之夭夭，理由是他那富有的家庭威胁说如果他同那个乡下姑娘在
一起就剥夺他的继承权。 这一切并未妨碍BOB渡过了五年快乐的童年时光，
直到NORVAL又回来想尽一尽作父亲的义务时，BOB的生活才变得杂乱无章。
NORVAL拿出钱来让BOB上学，可却将他丢给一个老妇照看。年幼的BOB开
始奔波于母亲家亲戚家，有时干脆自己一个人住。
BOB很理智， 他将自己所经历的这些飘浮不定的生活总结为锻炼，使他
认识了外面的社会，并最终使他明白：人还是要靠自己。
MICK HUCKNALL（SIMPLY RED主唱）
MICK两岁时， 母亲MAUREEN离开了他和他的父亲，父子俩从邻居那里感
到了同情心的温暖。
父亲带着儿子相依为命，日子倒也过得不错，直到16岁时，MICK为了加
入一个乐队同父亲产生了争执，“我和父亲斗得不可开交，他总说，你得找
份体面工作，然后做一个本本份份的小职员。”尽管MICK曾说他差点被父亲
对他的期望所扼杀，SIMPLY RED还是大红大紫起来了。
MICK总是对父亲赞不绝口，言语之间充满了感激与钦佩之情，“一个二
十好几的小伙子，完全靠自己的力量拉扯大一个孩子，这不是件容易事，我
的父亲做到了，他是普通人中的英雄。”
而对母亲，虽然MICK也曾在歌词中写过“希望投入母亲的怀抱”这类的
话，二十年后，MAUREEN真地通过报纸想和儿子建立联系时，MICK紧锁大门，
拒绝了她。
GALLAGHER兄弟（OASIS成员）
OASIS的主唱NOEL GALLAGHER这样评价他的父亲： “一个不该成家的混
球。”弟弟LIAM则用这样的形容词----霸道，无法无天。
他们的父亲总是对妻子和儿子拳脚相加，也难怪兄弟俩这样恨他了。
终于， 在一个星期五的晚上，17岁的NOEL和12岁的LIAM解放了---妈妈
悄悄找了个住处， 趁他们的父亲在小酒馆里酩酊大醉时搬了出去， 对兄弟
俩来说，那种解脱真是幸福到了顶点。
这件事对他们似乎都没有产生什么消极作用，“在父母真正分开三年前
我们就已经接受这个事实了，”NOEL说，“我只在乎妈妈，她把一切都给了
我们。当我跟她说想加入个乐队时，她告诉我：‘如果这是你的决定，哪怕
你只能靠救济金生活妈妈也不怕，但你一定要用自己的力量取得成功，别让
我失望。’我做到了。”
JAVIS COCKER（PULP主唱）
JAVIS COCKER的经历和MICK HUCKNALL颇为相象， 只不过这次是父亲抛
弃了他和妹妹还有母亲。
媒体似乎又一次想成人之美， JAVIS的父亲在报纸上登出请求儿子原谅
的文章， 谁料JAVIS和MICK一样不领情，他冷冷地说：“我已是个可以独立
的成年人了，我看不出认不认识他会对我产生多大的影响。“
同样， JAVIS对抚养他和妹妹长大成人的妈妈赞不绝口：“我很钦佩我
的母亲，她一个人把我们带大，这非常了不起！她总是为我们着想，牺牲了
自己的的幸福，这是我做不到的。”
早在PULP1985年的专辑“LITTLE GIRL”中，我们便可听到JAVIS对母亲
唱的歌： 那是一张结婚照片/她正走出车/年轻的脸上流露出恐惧/那表情打
动了我/因为我已身临其境。
看了这么多大明星的悲惨遭遇如果还没厌烦的话，别着急，下面还有呢。
众明星不幸家庭小史：
BECK：父亲很少露面，母亲则把自己的生活弄得象好莱坞般杂乱不堪，只有
住在KANSAS乡下的祖父偶尔给予BECK亲人的关怀。
NEIL YOUNG：作为体育撰稿人的父亲不喜欢作为电视节目主持人的母亲总是
鼓励NEIL发展音乐天才的做法，13岁的NEIL跟着母亲开始了自己的生活。
EDDIE VEDDER （PEARL JAM主唱） ： 20岁前换了三个姓。 先随生父姓
SEVERSON， 可当EDDIE还是个婴孩时他跑掉了，于是不久他用了继父的姓，
MUELLER， 可他俩一直合不来， 最终， 十来岁时他改成了母亲少女时的姓
VEDDER。
ROGER WATERS（PINK FLOYD吉它手）：1944年在他出生前父亲死于二次大战，
在THE WALL的MOTHER一曲中，ROGER对母亲紧张强烈的性情做了深刻的表露：
快，宝贝别哭/妈妈会使你的恶梦成真/妈妈会把她所有的恐惧给你。
GAVIN ROSSDALE（BUSH主唱）：父母在他12岁时离异，他由父亲养大。
TRICKY：四岁时母亲去世了，父亲走了，TRICKY跟着叔叔奶奶生活，“我唱
歌是因为母亲死得太早，她没说完的话就由我来替她说了。”母亲的名字出
现在TRICKY1995年的首张专辑中。
BJORK： 嬉皮士父母在她3岁时分道扬镳，她留在了母亲身边，5岁母亲就把
她送进了一所专业学校学习音乐。
ERIC CLAPTON：由外公外婆抚养大，他一直当他们为亲生父母，直到多年后
他们告诉他，他是他们的女儿和一个已婚加拿大士兵的私生子。
MORRISSEY： 17岁时父母离异， 他偏向了母亲， 父亲对此有些耿耿于怀，
“我从未做过对不起STEVEN的事，甚至没有对他大声说过话，我不知道这是
怎么了。”父母至今保持着友好的联系。
CHER：父母分分合合三次之多，第一次分手时，CHER只有5个月大。
MARIAH CAREY：3岁时苏格兰美国混血的母亲和委内瑞拉父亲分居。
MARY CHAPIN CARPENTER：母亲和父亲在她16岁时分手，痛苦的MARY开始写歌。
PRINCE： 7岁时父亲走了，因为不喜欢继父12岁的PRINCE离家出走，他和姨
妈住了一段时间，可嘈杂的吉它声让她受不了，最后PRINCE只好住在了朋友
家。
好啦，看到这里是不是有一种错觉：想要成为摇滚明星先得有个破碎的
家庭？的确，家庭的不幸可以给人以动力，刺激人获得一些意想不到的东西，
但这只是对那些本身就积极的人说的，其实有相当一部分人在遇到同样情况
时便一蹶不振，他们不会因为一蹶不振而出名。
--
寻梦的男子 从不放弃等待
学会将寂寞锁在心里
夜夜伴着不同的梦 成了相思的俘虏
在梦的最深处 与久别的记忆重逢
因为相信爱 相信梦想 KGB
※ 来源:．广州网易 BBS bbs.nease.net．[FROM: max2-246.guangz]
|
|