发信人: moonjj(月牙)
整理人: moonjj(2001-09-20 23:56:34), 站内信件
|
我省著名作家汤世杰的散文集———《冥想云南》出版了。
“云南正是一片适于冥想的土地，也是一片有赖于冥想才能真正解读的土地。”不管你是世居还是客旅，既在云南，不妨随着作者“冥想”一番，也许你会发现：“云南，在那种冥想状态下会变得更加清晰，更加可爱。”
云南正是一片适于冥想的土地，也是一片有赖于冥想才能真正解读的土地。对于云南的冥想，决非始于今日，著名的大观楼长联即是鲜明的一例。
滇池之滨有座大观楼。大观楼长联，乃滇人孙髯翁所撰，号称“天下第一长联”，“海内长联佳者之第一”———尽管在中国内地，事实上有着比大观楼长联更长的长联，但从气韵、文采与内涵上，至今仍无出其右者。大观楼长联上联写景，写的是“现在”，是“眼前”，是“实”：“五百里滇池，奔来眼底。”“看东骧神骏，西翥灵仪，北走蜿蜒，南翔缟素”，而即便写“现在”，也写了四时即春夏秋冬的“四围香稻，万顷晴沙，九夏芙蓉，三春杨柳”；下联则述史，写的是“过去”，是“心中”，是“虚”：“数千年往事涌上心头“把酒凌虚，叹滚滚英雄何在?”而联中的“想汉习楼船，唐标铁柱，宋挥玉斧，元跨革囊”，记叙的正是历代中原王朝与边地云南之间的历史纠葛。结果只是“伟烈丰功，费尽移山心力。尽珠帘画栋，卷不及暮雨朝云；便断碣残碑，都付与苍烟落照”。料想其时，宽服长髯的孙髯翁先生，面对浩瀚滇池，在久久的凝望中感受到“五百里滇池奔来眼底”之后，一定是先进入了某种冥想状态，随后才有了“数千年往事涌上心头”的苍茫情怀。滇池的风吹拂着他的衣襟，滇池的水涌进了他的心怀。髯翁先生一时百感交集，情难自禁，于是才生发出来那样豪迈那样壮观的想象。冥想的结果，虽恰如纳西学者周善甫先生所言，仍不出“天高地回，觉宇宙之无穷；兴尽悲来，识盈虚之有数”之类一般命意，或许不够深约闳富，难与古往今来第一流诗文中的名篇巨制相颉颃，但字里行间，流露的仍是孙髯翁先生对人生、对世界的一种准确的把握与参悟：世事沧桑，真能留存于世的，不是风流人物的丰功伟绩，而是自然、大地，是那些看似平淡无奇的人生，甚至于是那些看似没有生命的“萍天苇地”、“翠羽丹霞”。
……我们在时光中长大，成熟，也在时光的流逝中感受生命的辉煌。时光本身就在参与人们的创造。没有时光，又何来的创造?甚至，时光就是一种营养——当你静静地坐在那里，感受着时光的流逝时，世界才会在你心中清晰地浮现。作为生命，是不是曾经这样认真深切地品味过时光，情况大不一样。大多数人是没有这样去做的，即使是休闲，有时也会耽迷于休闲中某些感性的具体的欢娱，而非体味时光本身。而静想默思，让生命感受时光于静静流逝中的惊心动魄，感受时光对于人的恩赐，才是对时光的深层次的体认和品味。人生只有六七十年或更多一点时光，如果你每天的分分秒秒，都只在被充分地利用，任其在我们的忙忙碌碌———不管是成功的，还是碌碌无为的——中流逝，从来没有被你深情地品味，从来没有吮咂过它充满沧桑的滋味，那就实在可惜。(个体的人生太短，而世界很大。静想中，世界的前前后后都会从眼前一一掠过，你才能体会人与世界的博大与深沉)比如食物，吃以果腹，维持生命，当然是它的功能，但对于美食，我们也还知道要细细地品味，何以惟独对于时光咱们只知道利用，而不知道去品味和欣赏呢?须知，品味之后，才有真正的珍惜。在这方面，现代人甚至远远不如我们的古人。孔子的“四时行焉，百物生焉，天何言哉”，品味的是美丽的四时节令之变是无言的时光之大智若愚；杜牧的“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”，品味的是三月清明的惆怅；辛弃疾的“老来情味减，对别酒，怯流年。况屈指中秋，十分好月，不照人圆”，品味的是秋色与人生。而陶渊明的“气变悟时易，不眠知夕永”，品味的就是昼夜轮回了。我们品味了什么?那种对于世界和时间的深刻的洞悉，那种于静夜中对世界运行的惊心动魄的把握，哪里是那些成天忙忙碌碌的人所能理喻的呢?
当消费已成为时髦，当人们对品味大自然，品味人生，品味南北大餐、家常小菜，甚至品味一杯雀巢咖啡、一杯百威啤酒都津津乐道，惟独对我们须臾不可或缺的时光漠然置之、掉以轻心时，我想问的只是一个小小的问题，谁来品味时光?或许有时候，我们就该像丽江四方街上的纳西族老太太一样，像迪庆香格里拉风雪牧场上的牧人一样，什么事也不做，只是静静地坐着，用我们的全副身心，细细地品味品味转瞬即逝的时光———而时光就是生命。
……毫无疑问，云南是冥想最悠远的故乡，最自由的家园。白云冉冉；是冥想的轻盈与飘逸；群山滚滚，是冥想的沉实与凝重；江河蜿蜒，是冥想的曲折与奔放；森林苍郁，是冥想的生机与勃发。我在云南经历过的种种冥想状态，总能在大自然中找到与之对应的形象表述。我因而喜欢冥想，喜欢在劳作的间歇，突然陷入某种漫无边际的冥想。于是我对自己说，那就来一点儿冥想吧。当别人说“来一点儿咖啡”、“来一点儿啤酒”时，我并不担心我这样说会被讥为落伍。因而，尽管有时我也忙得像一只陀螺，但我仍然愿意腾出点时间进入那样的冥想。冥想就是混沌，就是松散，就是模糊；它是柔曼的休憩，也是混沌的展示；是灵魂暂时的空白，也是精神惬意的飞翔；是做完一件事后的休整，也是在为下一次冲刺进行助跑前的闲逛；是没有目的的目的，没有成功的成功。总之，冥想就像日出时大地上蒸腾的水雾，空中氤氲的霞光，变幻无穷，模糊而又美丽……
云南，一个美丽的童话，不论是既存的或已逝去的一切，都需要你的想象，需要你在冥想之中体会与玩味。在云南，仅仅走一走是不够的———你不光需要一双能跋涉千山万水的脚，还需要一双能穿透一切的智慧的眼，当然，更需要一个善于冥想的、随时都翻腾着思索云雾的大脑……黑盐井的咸咸淡淡
……那是中午，龙川江河谷里阳光拥挤，水气氤氲，空气黏糊糊的，像一张无形却紧紧罩住你的网，撕不开也冲不破。龙川江从黑井穿行而过，一直流到一个叫江边的地方，汇入金沙江，那个汇合口叫龙潭，我跟锦堂一群去过，龙川江流走了，黑井却那样被丢在那片狭长狭长的江岸。历史之手。盐一样挤得密密匝匝的幢幢老屋正在阳光下溶化，感觉中似乎飘散出淡淡的咸味儿。曲里拐弯的小街小巷，像溶化的盐水冲蚀出的痕迹，高高低低，参差错落。淡淡的咸味随风飘荡，忽远忽近，很好闻。城市如今已太咸，口味咸，风气咸，人心也咸———海鲜、鱼翅、南北大餐、中外烧烤、商店货栈、股市楼盘、影院歌厅、桑拿按摩、媒体炒作、上电视作秀……到处都是那种太咸太咸的咸味，咸得发涩发苦，像臭鱼烂虾。黑井那股淡淡的风能冲淡我身上在城市染上的浓浓的咸腥，让我“淡”下来。天气很热很闷，我却突然神清气爽。淡一点好。生命离不开盐，却不能太浓，太浓太咸会血压升高心跳加速。某些有关咸与淡的朦胧念头在心头飘荡。但我仍然没有看到盐，我说的是真正的盐。
……
拐进黑井一街，缓步而行。那是一条已经衰败得有些惨烈的小街，而当年，任何要进入黑井的商旅马帮，都要由此经过。马蹄踏过青石板路的嘀嗒声，是黑井人的福音。拱手相揖，邀约请茶，插科打诨，笑语喧哗。而如今，尽管是燠热的六月，黑井一街也隐隐透出一股难耐的清寂。昔日的商家已与繁华与财富一起远去，临街的铺面门户紧闭，尘土盈台，蛛网高张。偶有一家的门开着，倚门坐着个满脸皱纹的女人，面容苍白，如窖藏多年完全没有了水分的土豆。一问，已九十多岁，儿女早已远走他乡，他们嫌弃与恐惧的，是黑井的封闭与窒闷。再走，又是一间开着的门，又是一个苍老的女人。那是黑井繁华最后的守望者，守望着历史，也守望着人生———谁能说清，她们的当年，不是锦衣美服，鼎食华车呢?想与她们聊聊家常，已属奢望———沉醉在昔日梦中，她们已很难懂得这个时代的语言。转过来，才发现一家临街的铺面正在修缮，一个中年汉子正在为店铺的地面重铺三合土。昏暗的灯光把那个小小的空间映照得更加昏黄。上前一问，说是刚买下的旧屋，主人住在后院。问是多少钱买的，一个闻声出来的老女人说，７０００元，老板太精了，我买贵了!要不是这里当年是杨大官人的院子，哪个憨包会花这么多钱买这堆破烂?说不清她是在发泄她吃亏上当的怨气，还是在暗示她的富有?抬头看看，那块门牌上写着黑井一街６３号。从铺面右侧一条斜坡小巷上去，走进黑井一街６７号的院子，果然有个妇人在收拾东西。她整个身子掩藏在一片外人看来毫不值钱的破烂之中，像个收破烂的。霉湿之气四处弥散。院子中间，堆着一堆在黑井四处可见的红砂石，似乎是当初为重整那个院子预备的材料。攀谈了几句，知那女人姓广，原是那家的媳妇。其夫家老祖杨氏，是外地来黑井的官员，改朝换代之后，官做不成了，才开了这间杨家店，卖些日用杂货。而盐依然在诱惑着昔日的杨大官人，于是将一爿小店交与妻儿，自己换一身短装，做起了马帮生意。这片院落，从临街的黑井一街６３号到巷里的６７号，一前一后的铺面和后院，正是当年靠做马帮生意开始建盖的。问马帮都驮运些什么，她说，还能驮什么，还不是把盐运出去，把黑井要的日用百货运进来。说到那儿，锦堂会意地看了我一眼，我知道他的意思是说，你看，这房子就是盐。可惜房产尚未落成，杨大官人却在一次贩盐外出的途中被受惊的骡马踢伤右腹，不治而去。一个为盐而来又为盐而去的远方孤魂，最终归于黑井的泥土。杨家的两个儿子，一名腾龙，一个腾飞，按这个姓广的杨家媳妇的说法，叫做“都不争气”。她说，当地流传着两句顺口溜，“哥哥腾龙弟腾飞，哥哥爱赌弟爱吹”。吹者，吹大烟也。一赌一“吹”。虽没让杨家倾家荡产，却再也不能发达起来，于是日渐衰落，终至成了黑井一街一家普通的住户———那让我突然想起，黑井到底为什么最终没有为后人留下独特、灿烂的文化。文化的产生与发展，需要土壤，更需要心灵的种子。黑井似乎没有那样的种子，即或有，也是外来的，他们总想捞一把后荣归故里，撒下去，也就难于成活。
１９４９年后她和她的丈夫一直在昆明生活，靠收卖旧货为生，而那幢老屋一直是他们的心病，偶回黑井一趟，睹物思情，不免黯然神伤。想卖，卖不出去，想扔，实在可惜———一石一檩，一门一窗，都是前人的血脉与汗水。看看这道格子门，你们就会晓得当年这个院子还是讲究的，她指着从后院通往前院的那道雕工精细的木格子门说(原来，前后两院就靠那道门相通)，当年盖这个院子时，祖上花了好大的功夫。那是两扇木格子门，在云南，那样的格子门说不上多么堂皇，倒也多少能透露出主人的一点心思。格子门下方布满了创痕，铁搭链虽已斑驳，万字花纹的门框上浮雕的四行字倒还清晰，细细辨认，是“养德宜操琴，练智宜弹棋，辅气宜酌酒，遣情宜赋诗———节录格言主人书”。字属正楷，笔笔工整，方方正正，虽少了些灵性，尚可窥见主人自幼练就的那番笔墨功夫，以及为官时的那番闲适自得。那女人又领我们楼上楼下地看了看，整个院子共有十来间房屋，如今都空空如也。昔日黑井的商贸中心，早已从黑井一街转移到了龙川江那边的黑井镇，没人愿意花大价钱买下那样一院老屋，不料这次回黑井，终于找到一家买主，以７０００元的低价把老屋卖了出去。我问，以后呢，还回黑井不回?不回了，她说，我在黑井什么都没有了，何况我原来就不是黑井人。
一个曾在黑井延续了几代人的家族，终于斩断了与黑井的最后一线血脉联系，从此与黑井告别了。黑井，终有让人不堪回首之处。对于杨大官人那样的家庭，一部衰败的家史，或许正是一部微型的黑井衰落史。只不知他们是不是真的能与黑井彻底告别，从此走上一条新路?
著百花文艺出版社出版
汤世杰（春城晚报）
|
|