发信人: yvonneh(())
整理人: feverperi(2001-02-09 01:05:01), 站内信件
|
有一天我会象父亲一样老去
沉默象水锈紧紧粘住一只旧瓶胆
而他生命中被忽略的声音
趁机报复
咬住他的身体。他穿过去
突然朝某个不知名的方向狂吠，然后
失神地站在大厅中央
不明白哪里传出一大群狗叫
他的背影，一堆烂掉的橘子
只有在他生病或远行时
才被孩子们捡起来
它们都已经长大，从他手里喂饭的雏儿
长出坚硬的翅膀
象毛刺，一根根扎进他的手心
他怕冷，变得害怕离开床
寒冷从他的外套挣出来
细小的羽毛，飞快逃离
他的肉体。最后一片叶子也攀不稳了
他的孩子，三条自私的毛虫
早就变成蝴蝶飞出这具空壳
吐一口痰，它就白花花开在他的鞋面
他羞愧地转过身，在老战友面前
一棵大树，对另一棵转过身
那种声音象一匹道路
掉头狂奔
他努力摆放筷子
象摆放他的骨灰盒，他的姓氏
一个黄铜或纸片的标签，将订上
他原来是胸口的灰，一把锤子在制造它时
不可或缺。记得他的十八岁
也在锤打着什么，敲掉他半个指甲
他的另外半个指甲盖，他的四肢
都缩上了一个架子，在黑色的药罐里蹲着
他看着它们冒出白汽，慢慢就蒸发掉了
“剩下来就是等死了”，他说
在电话里，他的老朋友们
一些他几乎遗忘的名字，象泉泡冒出来
被一只巨手抚摸过，迅疾消失
多么轻易。有时他想
多么象一只得到证实的胶手套
穿上了再脱下
一大群人的命运也只是一台手术
上帝那个蹩脚的大夫
它是不是每晚洗干净了手上的血
才吃的晚餐呢
他想起他的初恋，也是一个穿白大褂的
他认识她的时侯，她的生命只有一页纸
现在她是厚厚一本了，卷角，缺页
他们拥有各自闪亮的封面，坚硬的封底
她里面都写些什么，偶而他猜测
这个愉快的想法飞过，仍然象只白鸽子
但他的一生却是和另一个女人合写的
他们生下的孩子，都有鱼的白眼
他一生都无法理解，他孩子母亲的
那种光滑皮肤，怎么会长出坚硬的鳞片
石头怎么会从肉里长出来
他养大的这些怪物，一个个只想飞
生命就象一组齿轮
他恍惚记得，为他的一生上发条的那个人
她削瘦，被另一个人拗伤
他们互相拗伤对方的齿轮
紧紧纠缠，而他是这纠缠的结果
后来他也找了个女人继续这场游戏
她是我的母亲。一条母狗
她的一生，向他贡献了三个孩子和撒尿口
她活着的时侯，被他咆哮和追赶
躲在黑暗的角落哭泣，用胸口温暖他的爪子
她离开了。现在我的父亲路过大厅
他发呆的时间更久，更经常地突然扑上前
抱住母亲坐过的椅腿啃
象啃他自己最后一块骨头
|
|