发信人: caihong8186()
整理人: zmsz(2004-08-01 21:06:06), 站内信件
|
大哥大我十岁，今年应该是四十出头的人了。
说起来，老公曾经说过我们家的人情很淡，这点我承认。老公是本地人，亲戚多而且走动频繁，在他们家里，我老公就算是不近人情的人了，但是也对我们这种处理亲情的方式很不以为然。
我大概有近十年的时间，每年才可以见大哥一面，时间不超过一顿饭功夫，话不超过十句。
大哥是姥姥最疼的孙子，就像我是她最疼爱的孙女。
我对大哥了解有限，有限的了解里，我认为其实我们的性格有共通之处。因为我们都是姥姥带大了，受她老人家的影响颇深。所以大哥是要强的，敏感的，大气的。可惜他命不好。
八十年代初大哥是家里唯一吃官饭进事业单位的人，可惜他干了没几天就辞职了。我知道他是那种有想法的人，不甘心过平淡的生活。他瞎折腾的那些年，我才刚上了初中。
姨妈是那种很理性的女人，冷静到了不近人情的地步。这个是我后来才发现的。大概大哥从小就了解，所以他更愿意找他小姨——我妈说说话，还有个原因，大概就是姥姥住在我家，他来可以看看姥姥。
有时候事情就是这么奇怪，大概那个年代的人都这样，羞于把自己的爱直接表达给自己的后辈，包括我妈。姨妈对我还好，尤其在我成长的后期，我经常去找她说说话，就像大哥来找我妈。在我眼里，姨妈是个很理智、很懂道理的人，关键时刻方寸不乱，不像我妈，纯粹是个单纯的女人，外强中干，关键时刻就六神无主。可是在大哥眼里，大概我妈才是理智而聪明的，还有人情味。
大哥开始起步的年月，好象还顺利，那时候的人讲信誉，钱也好挣。他很孝顺，那个时候经常骑着摩托给姥姥送成箱的好吃的。来的时候，就讲讲他的计划，怎么贷款，怎么半夜里琢磨事，怎么上电大补课。这些话，他都说给妈听，大概认为我听不懂。
大哥是肯吃苦的，可惜他太缺乏商人气质，以至于以后的岁月里他总忙着追讨欠款，就是追也很绅士，人家一句没有，他就立刻走人。到后来，他也就欠别人的，欠多了，他就躲，留下大嫂和姨夫应付那些债主。那些人没那么客气，穷凶极恶，这样的时刻，都是二哥出面摆平。
大哥其实也喜欢小孩子，但他喜欢的方式很奇特，他总是掐或者咬，非把人家的孩子逗哭才算完事。这点我们小时候都领教过，所以那时候不喜欢他。
大哥的人生走到今天，应该是失败的，那种很悲哀的味道。众叛亲离。
现在如果你问，老大在哪里，去哪了？包括姨妈在内，都说不知道，我们不问。其实我知道，他在内蒙，他长期盘踞在那里，数月不回家。他后期的表现让所以人都失望，他撒谎，没信誉，吹牛，总之沾染了一身的痞气。妈说，没想到有一天，大哥会成这个样子。大哥是妈帮着姥姥一手看大的，当然有感情。
大嫂见我一次，哭一次。她说，小红啊，人家都说你大哥在外面有人了。这个我猜也应该是，否则他不会三个月不回家，回家一晚上还睡沙发。但是我不知道该说什么。大嫂是那种很要强的女人，太强势了，大哥注定在她那里找不到温暖。尤其是当他落魄的时候，他的脆弱得不到抚慰。
大哥骨子里是个脆弱的人，他需要人疼，需要人理解。但他表现出来的，也许正相反。这点我明白，是因为我明白姥姥。姥姥就是这样聪明、敏感、不肯示弱的人。有时候，她需要的东西，你要问她要还是不要，她一定斩钉截铁地回答不要。这样的时刻，我就告诉妈，你别问她，就只要给她，她要。我妈就奇怪地问我，我是她女儿有不是她媳妇，她这是何必呢？妈太单纯了，她不会懂得姥姥这样感情细腻而脆弱的人的想法。就像很多人不明白大哥。
我还记得十年前，大哥有家小小的工厂，那时候大家都在做铁合金生意，这样的厂很多。那时侯，他很能吃苦，厂里缺人手的时候，他什么活都干，苦起来跟民工没两样。有一次，他厂里的锅炉爆炸，他就受了伤，被俩民工送到了医院。
早上大概六点半不到，大嫂疯狂地来找我，说大哥现在在医院，因为钱没带够，人家连观察室都不让住。我赶过去的时候，伤口做了初步处理，大哥的脸被炸伤，眼睛完全看不到东西了。他静静地躺在医院的一张长椅上，不能开口讲话。我走过去，把手递给他，他紧紧的攥着我的手，在我手心写字，只有两个字，回家。
那是我跟大哥最近距离的接触了吧，从前在他眼里，我只是个孩子，一个非常聪明的孩子而已。我知道，他的尊严受了伤害，对他这样一个人来讲，心灵的伤害比肉体的伤害更让他不能容忍。我明白，他这个落魄样子，肯定没遇到医生的好脸色。我没劝他，打车送他回家。两个民工抱他上了车，大嫂只是哭。
后来，我就很少见大哥了，据说他又换了好几个行当在干。每次都似乎不成功。他留给大嫂的不过一套六楼的房子，两万块钱。
姥姥病重的时候，他都没有出现，直到姥姥去世。他一个人静静蹲在练炉旁边，仔细地看着那些工人收骨灰，自始至终没人跟他说话，他也不跟别人说话。再后来，他就又消失了，包括清明扫墓，都是大嫂来。大嫂说，姥姥最疼的就是他了，可是他在哪里呢？
大哥的儿子今年已经升初中了，学习出奇的好。二哥说，强强的性格太像大哥了，这不好。他极端地要强，心里充满了对父亲复杂的感情。说到大哥，强强说，我恨死他了，他永远都别回家。可是如果大嫂开玩笑说再嫁，强强就会说，我爸再不好，也是我爸，你敢弄个新人进来，我就叫我二叔杀了他。
强强小的时候，我经常带他出来玩，很可爱的一个小孩子，聪明伶俐。后来，大家都对大哥失望的同时，也就忽略了大嫂和强强。大嫂把她所有的怨恨都倾泻给了孩子，强强的心理健康恐怕成问题了。这点我们都看出来了，但没有人知道怎么修正。
这些年，只有二哥一直管着强强，帮助大嫂干那些男人干的家务活。大嫂说，强强，你记住，二叔就是你爸爸，他怎么管你你都不许恼，你要听他的话。强强说，我知道。
偶尔问起大哥还好吗，在哪里，二哥就摇头，说不知道，不想知道。我从来不问姨夫和姨妈，大哥在哪里，因为那时他们的软勒。
今年过年的时候，见了大哥一面，他也就每年过年才出现在家里。他胖了，还是那么能喝。他是哥仨里头唯一能喝的人，他喝酒从来没醉过，至少没人看见他醉。可是我知道，如果他越喝脸色越白，那就是已经醉了。但是，他从来都很能坚持，坚持喝到最后一个人离席，送人家出门。
大嫂说听人家传过来的消息，大哥在内蒙有家，还有个女儿。想想大嫂花一样的二十年，就这么葬送了，的确伤感，可是如果大哥能找到温暖，这到也是我的希望。在这个家里，他是找不到温暖了，他看见的唯有对他的失望，没有爱了。姥姥没了，没有人再永远无条件的容忍他，原谅他，呵护他，包括他的父母，他最信任的小姨，他的兄弟，他的妻儿。他伤害了这些人的情感，也断了自己回家的路。
|
|