发信人: lingkz(宝禧)
整理人: franklin6610(2004-06-11 20:04:36), 站内信件
|
手头恰好有《从前》(董桥著)和《今生今世》(胡兰成著)，皆为才子文章。两人都曾做过编辑，写过评论，观著书作学看处世为人之格，其立意高下却是显然易见。
《从前》收录了董桥发表于台北《壹周刊》二十九篇散文，均为忆往小品。受东西方的影响，叙人记事，底子是旧式的幽古，风格又渗了英式的淡然，自成一家，隽秀清透。他说自己“我扎扎实实用功了几十年，我正正直直生活了几年，我计计较较衡量了每一个字，我没有辜负签上我的名字的每一篇文字。”此肺腑之言，令人深为敬重。董桥又爱赏玩书画扇子，收藏许多珍品，其中有乾隆年间大学问家伊秉绶的一柄扇子，咏梅题志：“生性禁寒又占春，小桥流水悟前因；一枝乍放雪初霁，不负月明能几人!”我忖思着这并非自许高洁，从虚来说，董桥文章之格却也可衬得上白雪红梅，也不至辜负了这恒远明月。从实来说董桥处世之格是做人实难，文章实难，看遍了世情终领悟了经略。
董桥生于1942年，彼正是胡兰成风花雪月之时。胡兰成本无须借张爱玲出位。试想凭他的才情，做个一等文人不成问题。偏偏他又多了个“骚”字，带着恭敬自卑写出“民国女子”，夸着张的才美，隐着胡的高明。张是不屑的：“胡兰成书中讲我的部分缠夹得奇怪，他也不至于老到这样。后来来过许多信，我要是回信势必出恶声。”亦舒评胡为“一个下作的男人”。我是张迷和亦迷，当然不喜胡，但也正因如此，才要看他的《今生今世》。书中胡愈写与结发妻玉凤，女友爱玲以及小周、训德、秀美等诸多女子的缠绵恩爱，愈觉其为人滥情不专，通篇的虚伪小家，还带着那么点的自怜自爱，教人笑话了。
日本入侵中华后胡兰成做了汪政府的文化部长，即今所说的“汉奸”。他说“我是政治的事亦像桃花运的糊涂”，偏偏又不好好反思生平，怨时世不济，而且继续装糊涂下去，甚至沾沾自喜。唉，胡的政治态度与情感态度如此无品无格，合该被人诟病。只是，可惜了爱玲。我以为她当时即便一时快乐，过后亦是死心了，归诸遗忘。
|
|