月季


小龙女


　　到同学家玩，她家长辈喜种月季。适逢花季，小院繁茂一片。有一本特别可爱：斜斜地遮去半边篱笆，大都是些将开未开的花蕾，深黄色，花瓣边沿卷成极美的弧度。立刻爱上它，磨着同学，要了好几枝。
　　置于窗边的玻璃瓶中，不久花半开。本是深黄色的花苞忽忽转作浅浅的亮黄色，但脱却晦涩，在阳光中颇有几份明媚。香气在此时散发出来，馥郁甜蜜如丹桂，但更为清冽。家里只种过仙人球宝石花，此等月季自是非同小可。
　　过得一日，几枝月季齐齐盛开。花朵大如碗，花瓣层层叠叠柔美芳菲。颜色虽更淡，不见当初的明珑鲜黄，但香气依旧芬芳。只是甜美只下，多了层涩味——不是苦味，但也不是前时全然的甜蜜了。
　　如此开了两日。开过了头，成为白色的花。颜色，香气，一并失去。花瓣松散，边沿镶上了锈迹，徒然地向外翻卷。终于凋落，只得丢弃之。
　　余下洗净的空瓶，带着水珠，在阳光下微微闪动零星光芒。空气新鲜。一切了无痕迹。
后来问那同学：“多有意思的月季！叫什么名字？”
　　她答：“它的名字？啊，它有个很土的名字，叫相思月季。